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Resumen 

 

Esta tesis analiza la lucha socioambiental, espiritual, cultural y político del Pueblo 

Originario de la Nacionalidad Kichwa del Cantón Santa Clara (PONAKICSC) frente a la 

amenaza que representa el Proyecto Hidroeléctrico Piatua, impulsado por la empresa 

privada Genefran S.A. El objetivo principal fue identificar y comprender las percepciones 

y acciones, principalmente, de las y los jóvenes del colectivo Piatua Resiste, así como de 

las comunidades ribereñas, enfocándose en cómo se han transformado las relaciones de 

poder intergeneracional en el marco de esta resistencia, y en la forma en que se resignifica 

la relación espiritual, cultural y política con el río Piatua. 

La investigación se construyó a partir de una metodología de autoetnografía 

colectiva viva, donde se entrelazan experiencias personales y colectivas, el trabajo en las 

comunidades como San Juan de Piatúa, entrevistas, diálogos informales, análisis de 

archivos, así como la elaboración participativa de mapeos y líneas de tiempo con 

miembros del colectivo y de la organización. Esta metodología permitió documentar los 

impactos del conflicto desde una perspectiva relacional, sensible y situada. 

Como conclusión central, se plantea que la defensa del río Piatua ha sido un punto 

de inflexión que activó procesos profundos de reorganización comunitaria, 

fortalecimiento identitario y renovación generacional. Lejos de ser una simple reacción 

ante un megaproyecto, esta lucha representa una forma de hacer política desde la selva, 

cuestionando los discursos oficiales del desarrollo y afirmando una vida en armonía con 

el Kawsak Sacha y el Sumak Kawsay. El río, concebido como ser vivo y sujeto de 

derechos, se convierte en guía espiritual, territorial y político para imaginar futuros 

sostenibles desde nuestras territorio-selva. 

 

Palabras clave:  Colectivo de jóvenes Piatua Resiste, Río Piatua, Lucha y Resistencia, 

Kawsak Sacha, Territorio-Selva. 
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Introducción 

 

 

Tenía ocho años cuando, junto a mis hermanos y hermanas tuvimos que dejar 

nuestra comunidad de origen Ishkay Yaku (Dos Ríos en español), ubicada en el cantón 

Santa Clara (hora y media de distancia en vehículo) provincia de Pastaza y Napo, para 

trasladarnos a Santa Clara. No fue una decisión voluntaria; nos vimos obligados a migrar 

debido a las circunstancias familiares que se vivían en nuestro hogar. Al llegar, todo era 

distinto. Lo que conocíamos como comunidad, la vida cotidiana entre los ríos, la caminata 

a la chakra con mi abuela y mis tías, montar a caballo con mis tíos, la pesca, ir a lavar oro 

(mas no hacer minería), la minga, la chicha compartida y los días de escuela, quedó atrás. 

En Santa Clara, aunque nos recibió el calor del hogar de mi abuelo Camilo Huatatoca1, 

sentíamos un vacío. Sin embargo, el río Wawa Llandia y el Anzu estuvieron ahí, 

acompañándonos en ese tránsito difícil.  

Recuerdo cómo el miedo también formaba parte de nuestra vida: mis padres nos 

pedían no salir pues circulaban rumores de personas desconocidas en la zona. Aún así, 

guardo memorias felices de los recorridos por los territorios de mi abuelo, las visitas a su 

finca y los caminos y caminata hacia la escuela. Fue ahí cuando empecé a notar los 

cambios: máquinas excavadoras abriendo zanjas cerca de mi casa y de la escuela, tubos 

que luego supe eran de petróleo, y una mina que destruyó la cueva de los loros, quienes 

huyeron de su hábitat. Todo se transformaba, incluso los ríos antes cristalinos, con el 

tiempo se volvieron turbios por la ganadería y deforestando un porcentaje de selva para 

construir un estadio de fútbol.  

Estas vivencias marcan profundamente mi percepción del tiempo: el pasado, el 

ahora y el futuro de nuestra selva-territorio, en relación al cuidado de la selva-territorio. 

Las transformaciones que he presenciado no son ajenas ni espontáneas, sino parte de una 

lógica impuesta en nombre del llamado desarrollo y que se ha ido infiltrando también a 

nivel de las comunidades. En este año 2025, al regresar a Ishkay Yaku, pude 

reencontrarme con personas adultas, jóvenes y niños. Me conmovió que me reconocieran 

como parte de la comunidad. Sin embargo, también me entristeció ver cómo la llegada de 

la mimería ha afectado la selva, el río, la identidad, el idioma, los modos de vida, hasta el 

interés por estudiar se está perdiendo debido a que el generar ingresos económicos está 

 
1 Camilo Huatatoca, líder-sabio y primer presidente del Pueblo Originario de la Nacionalidad 

Kichwa del cantón Santa Clara. 
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primero, pero esto no son invertido en sus estudios, sino la causa está en poder pasar una 

vida “buena” bebiendo alcohol con los vecinos de la comunidad. 

Desde esta preocupación, y desde mi sentido de pertenencia al territorio, surge el 

impulso por cuidar y proteger nuestra selva desde adentro, con la fuerza vital de las 

comunidades y con los conocimientos ancestrales y académicos que he adquirido. Esta 

investigación nace justamente en ese cruce: cursando mis estudios de Biología en la 

Universidad Estatal Amazónica de Puyo, fui testigo directo del conflicto socioambiental 

en torno a la imposición de la central Hidroeléctrica Piatua de la compañía GENEFRAN 

S.A2. Este megaproyecto, instalado en los territorios del cantón Santa Clara de la 

Provincia de Pastaza, compartido entre los habitantes kichwa y mestizos, se inició en 

2018 mediante la compra de fincas a pobladores mestizos, sin consulta ni consentimiento 

de las comunidades locales. Así comenzó una lucha que no solo defiende un río, sino todo 

un modo de vida. 

Antes de abordar el conflicto socioambiental que atraviesa el cantón Santa Clara, 

es necesario comprender el contexto territorial de la provincia de Pastaza, situada en la 

Amazonía central del Ecuador. Con una superficie de 29.375 km², es la más extensa del 

país, cuenta con un total de 111.915 habitantes, de los cuales 2l 50.8% se autoidentifica 

como población indígena (INEC 2022) pertenecientes a las nacionalidades Kichwa, 

Shuar, Achuar, Andwa, Shiwiar, Waorani y Sapara; todas ellas asentadas en los cantones 

que la conforman: Arajuno, Mera, Puyo y Santa Clara. Este último se caracteriza por una 

historia de colonización relativamente reciente (1949), vinculada estrechamente al 

proyecto vial Baños-Tena, el cual facilitó el ingreso de población migrante (en su mayoría 

proveniente de la provincia de Tungurahua) atraída por las oportunidades de explotación 

maderera y ganadera (Tavera 2024).  

Según relatos recogidos entre comunidades vecinas del cantón Santa Clara, como 

Tzawata, Ila, Chukapi, algunas de estas tierras fueron arrebatas mediante engaños, pues 

las personas interesadas ofrecían bienes básicos, como botas de caucho y sal, a cambio 

de vastos territorios ancestrales (Tapia s.f. párr. 11). En consecuencia, gran parte de la 

población kichwa fue empujada a zonas más profundas de la selva. No fue sino hasta la 

década de 1960 cuando, líderes como Camilo Huatatoca y Xavier Grefa, iniciaron 

 
2 Compañia de Generacion Electrica San Francisco Genefran S.A. es una empresa en Ecuador, con 

sede principal en Quito. Opera en Generación de Energía Eléctrica sector. La empresa fue fundada en 30 

de mayo de 2013. 
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procesos de defensa territorial. Sin embargo, debido a la intervención del IERAC3 y a la 

lógica de privatización de tierras, muchas comunidades no fueron reconocidas legalmente 

como pueblos ancestrales. En cambio, fueron los colonos quienes obtuvieron escrituras y 

legalización sobre los territorios mencionado por Vallejo et al. 2019 en (Tavera 2024). 

En este escenario surge el Pueblo Originario de Nacionalidad Kichwa del Cantón 

Santa Clara (PONAKICSC), una estructura organizativa con reconocimiento jurídico 

desde 2001 por el Ministerio de Bienestar Social (Acuerdo Ministerial No. 0158) y 

posteriormente por el Consejo de Desarrollo de las Nacionalidades y Pueblos del Ecuador 

en 2010 (Acuerdo Ministerial N.º 1913) (PONAKICSC 2010). 

El territorio del cantón Santa Clara, habitado por población kichwa y mestiza 

(alrededor de cinco mil personas), está atravesado por una importante red fluvial. Uno de 

los ríos más emblemáticos es el Piatúa, que nace en los páramos del Parque Nacional 

Llanganates y forma parte del Corredor Ecológico Llanganates. Aproximadamente el 

74 % de su cuenca se encuentra dentro de áreas protegidas, lo que subraya su valor 

ecológico (2024, 42). 

En este contexto territorial y social, desde el año 2014, el Pueblo Originario 

Kichwa de Santa Clara ha mantenido una firme oposición a cualquier proyecto que 

comprometa la integridad del río Piatúa. En particular, se ha pronunciado en contra de la 

construcción de la central Hidroeléctrica Piatúa, por considerar que vulnera los derechos 

colectivos como pueblo indígena, afectando negativamente la soberanía alimentaria, 

salud, agua, el ambiente y el vínculo espiritual con la naturaleza […] (PONAKICSC 

2022). 

El Proyecto Hidroeléctrico Piatua, promovido por la empresa compañía de 

Generación Eléctrica San Francisco (Genefran), inició su proceso formal en 2015, cuando 

solicitó a la Secretaría Nacional del Agua (Zonal Orellana) la concesión del caudal del 

río Piatúa para generar 30 MW de energía. El Proyecto contempla una línea de 

transmisión de 130 kW hacia Puerto Napo y la captación de hasta de 20 m³/s de caudal 

anual, de los cuales se autorizó inicialmente 12,60 m³/s, cifra posteriormente ajustada a 

10,50 m³/s (Defensoría del Pueblo et al, s.f; Tavera 2024). A pesar de que la empresa 

reconocía que el balneario turístico en el río Piatúa podría desaparecer, propuso como 

 
3 Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonización. Fue una entidad autónoma creada en 

Ecuador en 1964 para ejecutar la Ley de Reforma Agraria y Colonización, con el objetivo de redistribuir la 

tierra de manera más equitativa y mejorar las condiciones de vida de las comunidades campesinas e 

indígenas. 
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medida compensatoria la construcción de un nuevo balneario en el río Jandiyacu, lo que 

evidenció la desconexión con el valor espiritual, ecológico y cultural del Piatúa para las 

comunidades locales (Defensoría del Pueblo et al, s.f). 

Ante este escenario, desde junio de 2018, las autoridades de PONAKICSC, junto 

con líderes comunitarios y jóvenes kichwas, han realizado gestiones y acciones públicas 

a nivel local, provincial y nacional. Su objetivo ha sido exigir el respeto a sus derechos 

como pueblo originario, denunciado la afectación directa al río Piatua y a los ríos sagrados 

de la subcuenca del río Anzu. Además, señalan la es necesario de impedir un proyecto 

hidroeléctrico porque además, al mismo tiempo, en la cabecera del río Anzú se encuentra 

la plataforma Petrolera del Bloque 284 lista para entrar en operación (PONAKICSC 

2022). 

En este territorio amazónico, las comunidades originarias hemos vivido múltiples 

experiencias marcadas por desplazamientos forzados, impulsados principalmente por el 

avance de la colonización, así como despojos de todo tipo.   

La expansión de actividades extractivas: petroleras, mineras, maderera y, más 

recientemente, hidroeléctricas, han intensificado este modelo de despojo. Según De 

Almeida (2018, párr.8), en la Amazonía ecuatoriana existen 68 centrales hidroeléctricas, 

cuyas operaciones han generado profundas alteraciones en los sistemas hidrológicos. 

Estas infraestructuras modifican los caudales ecológicos y afectan la estacionalidad 

natural de las inundaciones, con consecuencias negativas para los ciclos de reproducción, 

migración y desove de numerosas especies de peces. A mayor capacidad de generación, 

mayor suele ser el impacto ecológico, añade el mismo autor, y, junto a ello, mayor será 

también el impacto en los modos de vida de nuestros pueblos y nacionalidades.  

Ecuador, como país andino con una abundante disponibilidad de agua superficial 

(361.747 hm³ anuales), ha apostado en las últimas décadas por el fortalecimiento de su 

matriz energética basada en fuentes renovables. Entre 2005 y 2020, se invirtieron cerca 

de 6.000 millones de dólares en la construcción de ocho nuevas centrales hidroeléctricas, 

lo que permitió triplicar la generación de energía, pasando de 4 TWh en 1985 a 24 TWh 

en 2020 (Naranjo-Silva, 2024). A pesar de los estudios realizados en 1992, la viabilidad 

 
4 [..] en noviembre del 2014 la Secretaria de Hidrocarburos del Ecuador lanzo la Ronda Licitatoria 

para la adjudicación de bloques petroleros en el Suroriente amazónico, en la cual se asignó el Bloque 28 al 

CONSORCIO BLOQUE 28 para la exploración y explotación de 175.250 hectáreas, mismo que está 

conformado por las empresas estatales y privadas Petroamazonas EP (Ecuador, 51%), Enap Sipetrol (Chile, 

42%) y Belorusneft (Bielorrusia, 7%); desde entonces dicho consorcio ha empezado con operaciones 

exploratorias en la cuenca del Río Anzu (Tapia 2020). 
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del proyecto ha sido cada vez más cuestionada debido a fallos técnicos y estructurales, 

así como a la falta de análisis de riesgos. La desaparición de la cascada de San Rafael en 

2020, y el consecuente proceso de erosión regresiva, refuerzan estas preocupaciones al 

amenazar la estabilidad de la infraestructura (Jiménez y Panchana 2021). 

Sin embargo, este avance no ha estado exento de controversias. Un caso 

paradigmático es la central hidroeléctrica Coca Codo Sinclair, ubicada en la Amazonía 

ecuatoriana. Con un costo superior a los 3.200 millones de dólares. 

Dicho esto, las empresas extractivas han demostrado, una y otra vez, su falta de 

respeto por los estudios de impacto ambiental, cultural y social. Para ellas, el lucro se 

sitúa por encima de la vida, sin importar sus consecuencias; y, lo más grave, aún, es que 

suelen actuar con la complicidad del Estado, como se ha visto desde la época colonial 

hasta nuestros días (Ortiz 2012; Tavera 2024). En el caso del proyecto hidroeléctrico 

Piatúa, por ejemplo, aunque contaba con autorizaciones legales del Estado ecuatoriano, 

fue impulsado sin respetar el derecho al consentimiento previo, libre e informado de las 

comunidades locales y, por lo tanto, del Pueblo Originario de Nacionalidad Kichwa del 

Cantón Santa Clara (PONAKICSC), tal como lo establecen el Convenio 169 de la OIT, 

en sus artículos 6(2) y 15(2)5 y la Constitución del Ecuador de 2008. Esta última reconoce 

a las personas, comunidades, pueblos y nacionalidades como titulares de derechos, e 

incluso consagra derechos a la naturaleza misma (art. 10); de igual modo, garantiza los 

derechos colectivos y el respeto a los tratados internacionales (art. 57), como el Convenio 

169, que deben ser cumplidos por el Estado, en tanto es suscriptor de los mismos 

(Constitución de la República del Ecuador 2008). 

En este contexto, Zúñiga (1998) advierte que los procesos actuales de 

conformación de territorios indígenas están marcados por la lucha por la autonomía frente 

a la pérdida de control territorial, en un escenario dominado por la globalización. Esta 

pérdida implica también un vaciamiento simbólico, donde nuestras lenguas, saberes y 

formas de vida —como el Sumak Kawsay— son apropiadas por discursos hegemónicos 

que las despojan de su sentido original. 

Por todo ello, esta investigación parte de una urgencia tanto política como ética: 

cuestionar los modelos de desarrollo que violentan nuestras formas de vida y denunciar 

cómo, en nombre del progreso, se violan sistemáticamente nuestros derechos y los marcos 

 
5 Este instrumento internacional, en su artículo 6 (2), exige que las consultas se realicen de buena 

fe, con la finalidad de alcanzar acuerdos; y el artículo 15(2) obliga a consultar a los pueblos antes de 

autorizar la explotación de recursos en sus tierras, evaluando los posibles perjuicios (Amicus Curiae, 2019). 
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legales que deberían resguardar nuestros territorios. Este trabajo es también un acto de 

memoria, un intento por recuperar la palabra desde adentro, por defender al río Piatúa 

como sujeto vivo y símbolo de resistencia. 

En paralelo a esta lucha externa, como jóvenes del colectivo Piatua Resiste, 

también hemos enfrentado tensiones internas dentro del PONAKICSC, especialmente 

desde nuestra conformación en 2018, durante el primer levantamiento contra la 

hidroeléctrica. Como mujer joven, he vivido de cerca las manifestaciones del patriarcado 

organizativo, al igual que mis compañeras, donde muchas veces las mujeres fuimos 

relegadas a tareas domésticas y los jóvenes a roles secundarios. Sin embargo, estas 

experiencias también nos han fortalecido y motivado a seguir defendiendo la vida desde 

nuestros saberes, cuerpos y territorios y a promover, como jóvenes, de manera conjunta 

y desde la reconexión con nuestra memoria ancestral, relaciones más horizontales al 

interior de nuestro pueblo, también golpeado por la cosmovisión occidental. 

Desde el enfoque de la Ecología Política y las Alternativas al Desarrollo, mi 

formación académica me ha permitido profundizar en la comprensión de las estructuras 

de poder que perpetúan el despojo territorial y simbólico de los pueblos originarios, y 

reflexionar críticamente sobre los caminos posibles hacia una vida digna, desde nuestras 

propias lógicas y cosmovisiones. En tal sentido, esta investigación representa un intento 

de articular saberes académicos y conocimientos ancestrales en un diálogo respetuoso y 

transformador. Me ha interesado no solo documentar la resistencia frente a la 

hidroeléctrica, sino también entender cómo ese proceso marcó nuevas formas de relación, 

identidad y poder entre las juventudes, las mujeres y las generaciones mayores de nuestra 

organización. 

 En y a partir de este marco, me planteé la pregunta central de esta investigación: 

¿Cómo el proceso de lucha, llevado a cabo entre 2018 y 2024 contra la amenaza de la 

hidroeléctrica Genefran S.A., impacta en la revalorización y cosmovisión de los jóvenes 

del Colectivo Piatúa Resiste y de las comunidades de Piatúa respecto al río, así como en 

las relaciones de poder intergeneracional dentro de la organización PONAKICSC? A la 

luz de esta interrogante, la indagación se centró, entre otros aspectos, en las percepciones, 

actitudes y modos de vida de los jóvenes y la comunidad en relación al río. Interesó 

comprender cómo ha evolucionado la relación de las personas con el ser Río Piatua y 

cómo ese cambio ha transformado sus valores y su sentido de ver hacia el futuro.  

Así, dicho camino estuvo guiado por el siguiente objetivo general: analizar el 

impacto del proceso de resistencia llevado a cabo contra la hidroeléctrica en la 
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revalorización y cosmovisión de los jóvenes del Colectivo Piatúa Resiste y de las 

comunidades de Piatúa con respecto al río, así como en las relaciones de poder 

intergeneracional dentro de la organización PONAKICSC. Acompañan a éste, tres 

objetivos específicos: 

1.  describir el proceso de lucha del Colectivo de Jóvenes Piatúa Resiste, y de las 

comunidades locales de Piatúa, en defensa del río frente a la construcción de 

la hidroeléctrica,  

2.  Identificar, conjuntamente con mi Colectivo de Jóvenes Piatúa Resiste, las 

percepciones y las dinámicas políticas ecológicas sobre el río Piatúa que ahora 

tenemos y tienen las comunidades que habitan cerca de la cuenca del río e 

3.  identificar las rupturas que provoca este proceso en las relaciones de poder 

intergeneracional de la organización PONAKICSC.  

 

Considero que un estudio de esta naturaleza se justifica por su relevancia local, 

nacional y global en el contexto de la defensa del entorno natural (ríos en este caso) y de 

los derechos colectivos de los pueblos originarios. Relevante en primera instancia  hacia 

y para los jóvenes de las comunidades de las orillas del río Piatua fortlaeciendo la 

identidad comunitaria y colectiva, así como a nivel local que prácticamente una 

contribución a los debates de los modelos extractivistas por las grandes empresas y por el 

Estado mismo, y regional donde Piatua es simbólico en las luchas como resistencia para 

muchos otros pueblos originarios ante estos sistemas extractivos. Además, este estudio 

comprendió cómo este proceso de lucha colectiva ha influido en la revalorización del río 

y en la reconstrucción de identidades juveniles dentro del colectivo, así como en las 

comunidades ribereñas. Permitió visibilizar y comprender el rol protagónico de las y los 

jóvenes en la defensa territorial en el que fue clave para transformar en algunos contextos 

dentro y fuera de PONAKICSC y del Colectivo Piatua Resiste, aportando en la 

visibilizarían de grupos de jóvenes en resistencia, usualmente ignorado muchas veces en 

las investigaciones académicas o institucionales. 

Por otro lado, en cuanto a las relaciones de poder intergeneracional dentro de la 

organización PONAKICSC, entender cómo se desarrollan, transforman o desafían 

durante este proceso de lucha, es crucial para evidenciar posibles dinámicas de 

empoderamiento dentro de la organización. Esto podría permitir identificar estrategias 

para fortalecer la participación activa y equitativa de diferentes generaciones en la toma 
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de decisiones y la construcción de alternativas sostenibles en el futuro, fortaleciendo el 

tejido organizativo desde una perspectiva intercultural e intergeneracional. 

Para las comunidades de Santa Clara, este trabajo ofrece una oportunidad para 

reflexionar sobre el impacto de la lucha en la reconfiguración del vínculo con el río Piatua 

y en sus estructuras internas de poder. Además, sirve de inspiración y guía para otras 

comunidades y movimientos sociales que enfrentan amenazas similares, brindándoles 

herramientas para la acción colectiva, la defensa de sus derechos y la preservación de sus 

territorios. 

Finalmente, esta investigación aporta al campo académico desde el enfoque de la 

Ecología Política, cobra especial relevancia, ya que permite analizar críticamente las 

tensiones entre los modelos extractivistas promovidos por el Estado y las formas de vida 

y organización propias del pueblo kichwa de Santa Clara. Es decir, visibilizando las 

relaciones de poder que atraviesa el conflicto sociambiental, mostrando cómo el Estado, 

las empresas y los pueblos originarios interatúan. Además, ayuda a comprender las 

narrativas en disputa, donde las narrativas ayudan a ver como conflictos ontológicos, más 

que económicos.  En el que se requiere profundizar como la agencia de los jóvenes 

originarios como constructores de discursos y prácticas transformadoras. El caso del 

Colectivo de Jóvenes Piatua Resiste ofrece un ejemplo concreto de cómo las comunidades 

originarias no solo resisten a la imposición de megaproyectos, sino que también generan 

alternativas territoriales y epistemológicas basadas en el respeto a la naturaleza, la 

espiritualidad y los vínculos comunitarios. Esta investigación busca visibilizar esas otras 

formas de habitar y defender el territorio, reconociendo el papel activo de las y los jóvenes 

originarios como sujetos políticos que proponemos caminos distintos al desarrollo 

convencional, y que encarnamos procesos de autonomía, existencia y justicia ambiental 

desde nuestros propios marcos culturales y organizativos.Abordar el concepto de 

territorio representó un desafío constante, ya que no lograba responder de manera integral 

a mi experiencia personal ni a la colectiva, que precisamente deseaba analizar en esta 

tesis. Esta dificultad residía en que el territorio era un concepto ajeno a nuestro 

vocabulario y realidad durante la niñez y adolescencia; en nuestra comunidad, se hablaba 

más bien de “selva” para referirnos hoy al territorio. En principio para comprender con 

mayor especificidad de dónde provenían los conceptos de región y territorio, recurrí a 

autores como Llanos-Hernández (2010), quien sostenía que la región se transformó en eje 

de las políticas de desarrollo de los Estados nacionales, mientras que Ramírez Velásquez 

(2003) explicaba cómo esta significaba la división de espacios homogéneos nacionales, 
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útil para distribuir recursos en función de un desarrollo concebido desde fuera de las 

comunidades. 

Esta mirada dejaba en evidencia cómo el Estado (y otros actores) organizaban el 

espacio de forma parcelada, sin considerar las dinámicas culturales y sociales propias de 

quienes lo habitábamos. Al mismo tiempo, Llanos-Hernández (2010) plantea que el 

territorio adquirie un valor político y económico, jugando un papel central en la 

configuración de relaciones geopolíticas y normativas a nivel [nacional] e internacional. 

Esto me llevó a preguntarme por qué, en mi comunidad, nunca se mencionó el concepto 

de territorio hasta que salí de ella, mientras que otros niños de otras regiones ya estaban 

familiarizados con dicho término, quizás por haber vivido tempranamente experiencias 

de extractivismo. 

Frente a esta instrumentalización que ven al territorio como objeto y ajeno, las 

comunidades hemos respondido. El pueblo kichwa de Sarayaku, por ejemplo, formuló 

una declaración basada en el Sumak Kawsay, en la que afirmaba que el “Kawsak Sacha 

es considerado como un ser vivo, con conciencia, constituido por todos los seres de la 

Selva, desde los más infinitesimales hasta los más grandes y supremos” (Pueblo 

Originario Kichwa de Sarayaku 2018). En este sentido, “los conceptos de Sacha Runa 

Yachay (saber de la gente de la selva), Sumak Kawsay (vida en plenitud) y Sumak Allpa 

(tierra sin mal) orientaban un instrumento de gestión y autogobierno” (Ortiz-T 2021,452), 

garantizando lo que vendría ser el Kawsak Sacha. Para los Kichwa amazónicos de Pastaza 

el territorio es uno solo, […] espacios y mundos estructurados de arriba, del suelo y del 

subsuelo, a los que se corresponden clasificaciones de los seres espirituales que se 

corresponden a cada uno de esos mundos (Ortiz-T 2012, 66). 

Esta idea se alinea con la perspectiva de Escobar (2014), quien sostiene que todos 

los seres que habitan el territorio están profundamente interrelacionados y tienen un rol 

en el sostenimiento de la vida. Esto se da a través de una infinidad de prácticas que 

vinculan una multiplicidad de humanos y no-humanos. Resulta especialmente relevante 

su aportación al concepto de ontologías, en tanto que plantea una ontología relacional 

desde la cual las luchas por el territorio se convierten en luchas por la defensa de los 

muchos mundos que coe-existen en el planeta. Esta concepción recoge el pensamiento 

zapatista, donde se plantea la necesidad de luchar por “un mundo en el que quepan 

muchos mundos”, es decir, por la defensa del “pluriverso” (Escobar, 2014: 76-7, 100). A 

esta noción de territorio se vincula estrechamente la de sostenimiento de la vida, que no 

se limita únicamente a la reproducción biológica, sino que comprende también la 
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preservación de la identidad, las costumbres y los saberes ancestrales heredados de 

nuestros ancestros y asumidos en la actualidad. En este sentido, Lorena Cabnal (2010) 

refuerza esta noción al hablar del cuerpo como primer territorio expropiado y del acto de 

defenderlo como parte de una lucha por la vida, la vitalidad, el placer y los saberes 

liberadores. Desde su mirada, el cuerpo de la mujer y el cuerpo de la selva siguen siendo 

igualmente explotadas física y espiritualmente extrayendo su “esencia” para su bienestar 

e intereses ajenos por el modelo patriarcal-capitalista. En una entrevista realizada por 

Silvia Siderac (2019), afirma con contundencia: “es un principio de vida que todo es 

plural, nada es uniformado, ni siquiera en mi propio cuerpo, pero esto tiene una relación 

de vida, que es lo que te conecta”. Desde esta mirada comunitaria y ancestral, el desarrollo 

no fue concebido como un tránsito hacia el bienestar económico, ni la riqueza y pobreza 

como acumulación o carencia de bienes materiales (Viteri, 2002). En cambio, en el marco 

de lucha y resistencia, conceptos como la Sacha, el Sumak Kawsay y el Kawsak Sacha se 

convirtieron en fundamentos para la defensa de la vida. En una entrevista realizada a 

Viteri Gualinga menciona que la visión del Sumak Allpa o “Tierra sin Mal” se basa en 

una armonía entre la naturaleza y lo espiritual. Esta cosmovisión comprende tres 

elementos clave: Kawsay Allpa: tierras fértiles habitadas por Nunguli, diosa que transmite 

a las mujeres el arte de cultivar. Kawsay Sacha: bosques biodiversos protegidos por 

Amazanga, guía del equilibrio en la caza. Kawsay Yaku: aguas puras resguardadas por 

seres espirituales como Uwaf y Yaku Mama, que cuidan la vida acuática (Ortiz-T 2012, 

98). 

Desde esta perspectiva de la noción del sostenimiento de la vida, cabe 

preguntarme ¿quiénes sostienen la vida?, ¿cómo se sostiene? o ¿qué entendemos por 

vida? Como señala Charão Marques, Gonçalves Brolese y Cosmos Benvegnú (2012: 1) 

“los conocimientos asociados a las plantas, medicinas y terapias hacen parte del universo 

femenino”. Sin embargo, ello no implica que recaiga únicamente sobre las mujeres la 

responsabilidad de cuidar y sostener la vida. Autoras como Fisher y Tronto cuestionan 

esta supuesta “naturalidad” del cuidado femenino y advierten que las mujeres han sido 

socializadas para cuidar como parte de una estructura desigual que beneficia a los 

hombres (CEPAL 2022). En esa línea, se plantea la necesidad de repensar el cuidado 

como una responsabilidad colectiva que no solo involucre a las mujeres, sino también a 

otras diversidades, integrando las dimensiones humanas, culturales, ambientales y 

espirituales para alcanzar un equilibrio vital. 
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Tal como se mencionó anteriormente, todo está interrelacionado y es precisamente 

en esa interconexión donde se sostiene la vida, en un espacio para todos los seres. No 

obstante, este sostenimiento de la vida, se ve cada vez más debilitado, perdiendo su 

esencia y su fruto. Desde nuestras comunidades y hogares, especialmente en contextos 

originarios, somos las mujeres que velamos por el bienestar humano o no humano, en un 

esfuerzo continuo por mantener el equilibrio, tal como hace la Pachamama. Ella regula el 

clima, provee sustento e incluso alberga la muerte ya sea en el subsuelo, sobre el suelo o 

en el cielo. 

Por lo tanto, no me refiero aquí a un sostenimiento de la vida desde una lógica 

hegemónica o meramente económica, sino desde la necesidad de preservar la selva-

territorio. El rol histórico de las mujeres como cuidadoras hemos trascendido lo 

doméstico para convertirse en un compromiso comunitario, e incluso global. Como 

afirman Charão Marques, Gonçalves Brolese y Cosmos Benvegnú (2012: 1), son también 

las mujeres quienes deben movilizarse, organizarse y salir a las calles para “arreglar el 

mundo”. 

En esa línea, retomo a Robles-Arangiz (2016) quien hace énfasis a Karl Marx, 

quién surgiere que “la gente debe democratizar y cambiar cada institución de la que forma 

parte: familia, amistad, comunidad”. Invita a preguntarnos cotidianamente: ¿qué puedo 

hacer cada día para reducir lo que consumo y a la vez mantener las relaciones con mi 

entorno?”. Asimismo, Barrera (2023, párr.8) enfatiza el pensamiento de Joan Tronto, para 

quien el cuidado es relacional; esto significa que las responsabilidades deben compartirse 

de forma colectiva y no asumirse como una obligación individual ni abstracta. 

.  Desde estas nociones del cuidado relacional y colectivo, como parte del Pueblo 

Kichwa de Santa Clara continuamos construyendo la vida en medio de procesos de lucha 

constante: en el pasado, por la recuperación de nuestros territorios ancestrales; y en la 

actualidad, por la protección del río Piatua, considerado un ser vivo esencial para la 

existencia. En este contexto, el sostenimiento de la vida no puede separarse de la 

resistencia: sostener la vida implica también sostener las luchas que garantizan la 

continuidad y el equilibrio de la selva-territorio. Esta visión se refleja en el accionar del 

colectivo juvenil Piatua Resiste, cuyas acciones encarnamos la defensa activa del 

territorio y reafirman que vivir con la vida significa vivir en armonía con ella, en una 

relación de reciprocidad y cuidado mutuo.  

Acercarse a esta resistencia implica también reconocerla como fuerza-energía. 

Pero, más allá de esta dimensión simbólica se trata de preservar la comunidad y su 
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entorno. Como afirma Gomezcesar en (Carmona Motolinia, Tetreault 2020, 160). “la 

resistencia de los pueblos originarios no se expresa solamente por medio de rebeliones o 

levantamientos, sino que también envuelve un conjunto de estrategias que se orientan a 

defender y preservar la cultura propia […]”  

Tal como ocurre en nuestro caso, al defender el río Piatúa —que representa una 

parte fundamental de nuestra memoria histórica— también estamos resistiendo. 

Permanecer en nuestra selva, trabajar en la chakra, nadar en los ríos y habitar estos 

espacios ancestrales son hoy formas vivas de resistencia, de conexión con nuestras raíces 

y de afirmación de nuestra identidad. y “si la enseñanza de la historia tiene algo de 

«transmisión de un legado o mandato» en este caso enseñar y aprender acerca de la 

resistencia”(Lewkowicz 2015, 123), no como narración neutral, sino como una 

concepción de la historia comprometida, justamente para comprender el presente de las 

luchas pasadas.  De esta manera, la resistencia una alternativa que no queda de otra ante 

el sistema capitalismo-  extractivista y que se complementa a priori con “la comunalidad 

una forma de organización social propia de los pueblos originarios, basada en principios 

colectivos como el territorio compartido, el trabajo en común, la toma de decisiones 

colectiva (poder) y el disfrute colectivo de la vida”(Carmona Motolinia, Tetreault, 2020, 

159), que fuertemente representa esta alternativa como cultural y social. Las resistencias 

que han surgido en nuestra selva —especialmente en los ríos— han sido duramente 

atacadas, lo que ha significado un golpe a la memoria ancestral, tanto de seres humanos 

como de los no humanos. Estas agresiones responden a relaciones de poder ejercidas por 

grandes élites, cuyo dominio parece una cadena interminable: no sabemos con certeza 

dónde comienza ni dónde termina, pero sí que se sustenta en estructuras políticas, 

económicas y sociales que avanzan con rapidez, fracturando a nuestras comunidades. 

En este contexto, quiero centrarme en las relaciones de poder intergeneracional 

dentro de mi organización, PONAKICSC. Desde una perspectiva crítica, observo dos 

formas de poder: por un lado, las relaciones de “poder” sobre (Ávila-Fuenmayor 2006, 

218), que se ejercen principalmente desde los adultos hacia los jóvenes y mujeres, 

limitando su capacidad de tomar decisiones y de construir sus propias subjetividades. Por 

otro lado, existen las “relaciones de poder entre”, una forma de interacción que permite 

transformar esas jerarquías en vínculos colectivos donde participan niñas, niños, jóvenes, 

mujeres y personas adultas, con el fin de construir una vida basada en la plenitud, la 

equidad y la igualdad. Esta forma de poder colectivo puede convertirse en una fuerza 

capaz de hacer frente a las empresas extractivas, al Estado y a otras formas de opresión. 
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En este sentido, retomo las palabras de Julieta Paredes (2017, 3), quien señala que el 

patriarcado es el sistema que sostiene todas las formas de opresión, explotación, violencia 

y discriminación que afectan tanto a la humanidad (mujeres, hombres y personas 

intersexuales) como a la naturaleza. Asimismo, ella plantea que la despatriarcalización y 

la descolonización son procesos fundamentales para desmantelar las bases del capitalismo 

y de todas sus formas de explotación. 

Para avanzar hacia procesos de transformación reales, es imprescindible promover 

un ejercicio profundo de escucha y reflexión en torno a las relaciones de poder 

intergeneracional. Como plantea Angélica Rico Montoya (2019: 268), [ madres], padres 

y abuelos deben comprender que su responsabilidad con las nuevas generaciones no se 

limita a alimentarlas y protegerlas, sino que implica también respetarlas, enseñarles a 

sobrevivir y a ser autónomas. Este enfoque abre múltiples posibilidades para prácticas 

decolonizadoras y procesos de subjetivación, en los cuales niños, niñas y adolescentes 

(NNA) pueden reconocerse como actores con agencia propia. 

La participación política de los NNA en formas de resistencia activa les permite 

afirmarse como sujetos sociales y actores políticos. Sin embargo, el adultocentrismo —

comparable al patriarcado— ha instaurado y legitimado una relación desigual entre 

personas adultas y NNA. Esta estructura no solo invisibiliza sus voces y necesidades, sino 

que otorga a los adultos un poder exclusivo sobre el conocimiento, las decisiones, el 

cuerpo y la existencia de los más jóvenes (Rico Montoya, 2019: 273). 

En este sentido, como juventud ocupamos un papel clave que vamos trenzando la 

transformación de estas dinámicas. Como jóvenes, también tenemos saberes, experiencias 

y propuestas que podemos aportar al conocimiento colectivo y a los procesos 

organizativos comunitarios. 

Finalmente, desde nuestra cosmovisión como pueblo Kichwa de Santa Clara, ser joven 

no se define únicamente por la edad. Aunque en términos comunitarios se considera joven 

hasta los 35 años, independientemente de si se tiene pareja o hijos, lo esencial es conservar 

ese espíritu vital. En nuestras comunidades, el vínculo con la selva, los ríos, las cascadas 

y las montañas (urkus, en kichwa) nos renueva constantemente, dándonos la energía para 

seguir viviendo y resistiendo con fuerza, alegría y compromiso. 

Como ya señalé páginas arriba, mi motivación que impulsa esta investigación nace 

de una experiencia profundamente personal y territorial. En lo más íntimo de mi ser 

persistía un conflicto interno vinculado al proceso de migración hacia la zona urbana de 

Santa Clara, donde sentí un fuerte vacío por la desconexión con mi comunidad de origen 
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Ishkay Yaku. Este distanciamiento me llevó a cuestionarme sobre mi identidad, 

especialmente al percibir que el kichwa, mi lengua materna, comenzaba a ceder frente al 

uso predominante del español. Fue en ese contexto de búsqueda personal cuando 

irrumpieron las amenazas extractivas sobre el río Piatua, y presencié el despertar colectivo 

con el fin de comprender, que estos cambios de percepciones sería uno de los inicios para 

resistir ante estas llegadas colonialistas y extractivistas. 

En ese contexto y considerando lo expuesto es que, para el desarrollo de esta tesis, 

y poder responder mi pregunta de investigación, adopté la metodología de autoetnografía 

colectiva viva. Lo hice considerando que “una manera de ver a la autoetnografía es 

ubicándola en la perspectiva epistemológica que sostiene que una vida individual puede 

dar cuenta de los contextos en los que le toca vivir a esa persona, así como de las épocas 

históricas que recorre a lo largo de su existencia” (Blanco 2012, 55). Esta entrada 

metodológica, por tanto, me permitiría, junto con mis compañeros del Colectivo de 

jóvenes, mirar retrospectivamente nuestra corta “vida” y nuestras luchas como colectivo, 

y hacer lo mismo en mi caso personal; unas vidas -colectiva y personal- que encarnan en 

sí buena parte de los procesos vividos por nuestro pueblo, así como a nivel local.   

Y, de hecho lo hizo, pues me permitió y nos permitió enraizarnos en diferentes 

contextos desde lo cultural, ambiental, social y político, escuchando-nos nuestras propias 

voces, experiencias y sentires que revivió el proceso de lucha a través de los integrantes 

del Colectivo de Jóvenes Piatua Resiste y de las comunidades que viven en las orillas del 

Río Piatua, en especial la comunidad San Juan de Piatua; pero no solo me permitió 

analizar vivencias propias, sino también conectar esos relatos individuales con estructuras 

y dinámicas colectivas, ofreciendo así una comprensión más profunda y situada del 

acontecimiento estudiado. Fue un “aprovechar la fuerza de la experiencia desnuda de 

nuestra indignación, de nuestro dolor y del deseo, como fuerza del cuerpo con-movido 

para provocar el acontecimiento del darnos-cuenta” (Berlanga Gallardo 2021). 

Llevar adelante este camino, estuvo cargado de muchas sensaciones desde el 

inicio de esta tesis; en particular mi llegada como investigadora a la comunidad de San 

Juan de Piatua —en el emprendimiento de Shalipu y Kawsay Yaku con el fin de mantener 

estos diálogos— estuvo cargado de emociones encontradas: nerviosismo, inseguridad e 

incluso temor. No solo por asumir un nuevo rol como tesista dentro de un territorio que 

ya conocía desde otras facetas, sino también por la desconfianza legítima de las 

comunidades hacia investigaciones extractivas que no devuelven nada a los pueblos. Sin 

embargo, el diálogo previo y el vínculo de confianza construido durante años de 
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acompañamiento permitió transformar esa ansiedad en convicción. Escuchar a los 

miembros de la comunidad decir: “Estamos aquí para apoyarte, como tú nos has apoyado 

a nosotros”, reafirmó que esta investigación no es ajena a su realidad, sino una 

prolongación de mi compromiso vital con las comunidades. 

Es así que, desde y con ese compromiso y aupada por esos ánimos que me dieron, 

emprendí diversas visitas directas a las comunidades, en  las que realicé entrevistas a 

profundidad semiestructuradas con dos mujeres y dos hombres adultos de los 

emprendimientos turísticos Shalipu6 y con cuatro hombres de aproximadamente entre los 

18 a 33 años de edad, y dos mujeres de 18 y 35 años del emprendimiento Kawsak Yaku7 

de la comunidad San Juan de Piatua, situados a orillas del río8. Y, desde ese mismo 

compromiso, con el colectivo de Jóvenes Piatua Resiste realicé entrevistas 

semiestructuradas individuales, en donde el objetivo era poder conversar y conocer en 

que tiempo nos encontramos cada uno, quiero decir, si hemos reflexionado o repensando 

sbre toda esa lucha por el río Piatua, y conocer sus intenciones colectivas de seguir 

luchando, dos trabajos grupales orientados a realizar una línea de tiempo para describir el 

proceso de lucha y un cuadro comparativo para identificar las percepciones en relación 

del río Piatua, con un total de 11 miembros (6 mujeres y 5 hombres) y un conversatorio 

general que nos permitió ahondar en los aspectos antes mencionados..  A más del trabajo 

en territorio y de los encuentros presenciales, también recurrí a una búsqueda activa de 

literatura especializada para identificar otros casos similares, así como información  

complementaria que me permitiera una mayor y mejor comprensión de las dinámicas 

sociales, culturales, económicas, etc. del área de estudio; ese ejercicio ayudó a reabrir la 

reflexión -desde una perspectiva histórica- en relación a lo que han pasado los pueblos 

originarios en tema de territorio, y aportó para  repensar qué significa el ser joven dentro 

de una comunidad y cuáles son esas trayectorias de resistencia.  Complementé este trabajo 

con la revisión de notas periodísticas, materiales audiovisuales y archivos oficiales, lo 

cual enriqueció y fortaleció mi investigación basada en la autoetnografía colectiva. Para 

 
6 Este emprendimieto ofrecen a la población local, a los turistas nacionales e internacionales un 

espacio de convivencia con el río Piatua y su entorno, acampando por varios días con la gente de la 

comunidad. 
7 Kawsak Yaku, también ofrece una conexión espiritual y sagrada con el río, pero combinando 

con la música autóctona con los jóvenes del emprendimiento. 
8 Las entrevistas en esta comunidad San Juan de Piatua, en específico con estos emprendimientos 

de Shalipu y Kawsak Yaku, me dio la facilidad debido a que hemos estado estrechamente en comunicación 

y resistiendo ante esta empresa hidroeléctricas. Y no se ha podido lograr mantener una reunión con los 

demás miembros en especial con la directiva, debido que aún se estaba en un tiempo de sentimientos o 

tensiones con los que estaban a favor de la construcción de la hidroeléctrica. 
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ello, empleé registros fotográficos y diarios reflexivos que permitieron documentar y 

profundizar en las experiencias compartidas durante el proceso. Aquí, es necesario aclara 

que, en un inicio también se programó trabajar con otras comunidades como 20 de Abril 

y Wayuri, sin embargo, esto no se logró debido a que nos encontrábamos en momentos 

frágiles que se especifica en el capítulo 2.  

Al mismo tiempo, esta metodología reavivó nuestro sentido de pertenencia, 

invitándonos a mirarnos hacia dentro y reconocer que, con nuestras propias manos y 

conocimientos, podemos escribir nuestra historia y construir nuestro saber. Se escribe, 

así, con un tono más cercano a nuestra realidad, y desde allí se articula una narrativa más 

auténtica, con diversidad de voces, personajes y estilos, que reflejan una producción 

colectiva y situada del conocimiento. 

Aunque la autoetnografía no siempre goza de plena legitimidad dentro de los 

cánones científicos tradicionales, diversos autores han contribuido a consolidarla como 

una metodología válida. Blanco (2012) destaca su carácter subjetivo y narrativo, [..] y 

adoptar múltiples formas textuales. En esta línea, Calixto Rojas (2022) introduce el 

concepto de pulso autoetnográfico como una propuesta que reivindica la presencia 

encarnada del investigador, promoviendo una participación perceptiva que transforma la 

observación participante en una experiencia integral, atravesada por la percepción, la 

emoción y la implicación corporal en el proceso de conocimiento. 

En esta línea, Rappaport (2018) critica la visión tradicional de la antropología, 

donde la investigación de campo es concebida exclusivamente como un ejercicio 

académico, y la etnografía como una práctica mediada por instituciones oficiales. En 

cambio, propone abrirse a metodologías comunitarias y saberes situados que, aunque 

muchas veces ignorados por la academia, son fundamentales para impulsar procesos 

reales de transformación social (6, 7). A diferencia del diálogo etnográfico convencional, 

donde la voz de los participantes suele estar subordinada a la interpretación del 

investigador, la autoetnografía colectiva reconoce a las y los participantes como coautores 

y protagonistas del conocimiento, valorando sus experiencias como fuentes legítimas de 

saber. (10, 13, 23). 

En atención a los planteamientos expuestos, mi posicionalidad se construye desde 

y con la colectividad: esta investigación no es únicamente expresión de mi voz, sino 

también un entretejido de experiencias, saberes y sentires de quienes participaron 

activamente en ella. Su contribución no se limita a lo testimonial; son coautoras y 

coautores de este proceso de conocimiento, y así lo reconozco explícitamente. 
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La autoetnografía ha sido para mí más que una metodología; ha significado un 

espacio de emancipación epistemológica. Me ha ofrecido la posibilidad de aproximarme 

al conocimiento desde una mirada situada, honesta y profundamente humana. A 

diferencia de experiencias anteriores —como durante mi formación de grado, en la que 

escribir implicaba ceñirme a un formato cuantitativo, rígido y aparentemente 

“objetivo”— este proceso ha sido revelador. En aquel entonces, mi trabajo sobre el estado 

de conservación de especies de Palicourea y Faramea (Rubiaceae) en la Reserva 

Biológica Jatun Sacha, guiado por los parámetros de la Lista Roja de la UICN, me colocó 

frente a una escritura técnica que distanciaba mis emociones y mi subjetividad del estudio. 

Hoy, en este proceso de tesis de posgrado, he encontrado un camino alternativo 

que me permite no solo escribir, sino también sentir, pensar, abrazar emociones, 

momentos que me llevaron a revivir mi infancia, mi adolescencia y esta juventud marcada 

por una historia que, al escribir esta tesis, muchas veces me hizo llorar— y escuchar a las 

otras. Esta posibilidad, sin embargo, no ha sido evidente ni sencilla: los espacios 

académicos que habitamos históricamente han limitado —cuando no negado— el derecho 

de las mujeres, y particularmente de aquellas provenientes de comunidades como la mía, 

a construir conocimiento desde “el cuerpo” (Berlanga Gallardo 2021), la experiencia y la 

memoria colectiva. 

Este trabajo, por tanto, no solo representa un logro académico, sino también un 

acto de resistencia frente a los modos hegemónicos de producción del saber. Por lo mismo 

Calixto Rojas señala que “las mujeres hemos mantenido un pulso autoetnográfico para 

sobrevivir y enfrentar históricamente la sofisticación continua del patriarcado”. Nos 

reconocemos como cuerpos porque hemos sido despojadas de la autonomía sobre ellos. 

En este contexto, la reflexión autoetnográfica se convierte en una forma de resistencia 

frente a la reproducción sistemática de estas opresiones y “una posibilidad metodológica 

pero también como una enunciación política” (Escobar Colmenares 2022).  

Aspiro que esa “forma de resistencia” se vea reflejada en los tres capítulos 

centrales que vienen a continuación, así como en las reflexiones finales recogidas en el 

apartado de conclusiones que cierran este trabajo. Antes de dar paso a dichos capítulos, a 

continuación los presento brevemente:  

En el primer capítulo, se analiza la configuración histórica de las comunidades 

ribereñas del río Piatua y Colectivo de Jóvenes Piatua Resiste del Cantón Santa Clara, de 

la Amazonía ecuatoriana, en el contexto de la llegada del Proyecto Hidroeléctrico Piatua 

promovida por la empresa Genefran San Francisco en el año 2018. Esto nos permitió 
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describir y visibilizar cómo la historia de la represa se inscribe en un patrón más amplio 

de invasión, colonización y transformación forzada de nuestras formas de vida, 

planteando una pregunta central: pero ¿a qué costo se imponen estos cambios? 

Finalmente, el capítulo profundiza en el origen, consolidación y fortalecimiento del 

Colectivo Piatúa Resiste, cuya presencia y acción dan sentido a los dos capítulos 

siguientes. 

El segundo capítulo se detiene en las percepciones y dinámicas en torno al río 

Piatua, desde las voces del Colectivo de Jóvenes Piatua Resiste y las comunidades 

ribereñas. En ese camino, se profundiza en la tensión entre los modos de vida propios y 

los modos de vida impuestos a través de procesos históricos de colonialidad. En este 

contexto, se analiza cómo la llegada de la empresa Hidroeléctrica Genefran S.A trataban 

de agudizar el despojo de nuestros saberes ancestrales, marcando un punto de inflexión 

en la conciencia del pueblo kichwa de Santa Clara.   

El tercer capítulo pone en el centro las relaciones de poder intergeneracional 

dentro del PONAKICSC, a partir de la experiencia de lucha en defensa del río Piatúa. 

Este análisis se construye a través del papel activo y transformador del Colectivo de 

Jóvenes Piatúa Resiste, cuya participación directa marcó un hito en la historia 

organizativa del pueblo Kichwa del Cantón Santa Clara. La persistencia y el compromiso 

del colectivo durante el conflicto con la hidroeléctrica no solo fortalecieron el proceso de 

resistencia, sino que también abrieron un nuevo horizonte de miradas críticas y propuestas 

desde la juventud. 
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Capítulo primero 

La lucha del colectivo Piatua Resiste y de las comunidades de Piatua 

en defensa del río Piatua 

 

 

Este primer capítulo aborda la lucha del colectivo de Jóvenes Piatua Resiste y de 

las comunidades kichwa de las riberas del río Piatua, en el cantón Santa Clara, provincia 

de Pastaza. El punto de partida es la llegada de la empresa hidroeléctrica Genefran S.A. 

al territorio, y cómo este hecho generó una serie de tensiones y conflictos al evidenciarse 

negociaciones internas entre actores estatales como el Ministerio del Ambiente y la 

Alcaldía de Santa Clara. Estas instituciones tomaron decisiones clave sin llevar a cabo un 

proceso de consulta previa, libre e informada con el pueblo Kichwa de Santa Clara, lo 

que puso en entredicho el respeto a nuestros derechos colectivos y territoriales. 

A partir de este contexto, el capítulo examina las primeras acciones organizativas 

impulsadas tanto por las comunidades ribereñas como por el colectivo Piatua Resiste, 

quienes, desde la resistencia, hemos iniciado nuevamente otra de las historias de defensa 

de la selva y de los ríos. Esta historia está marcada tanto la lucha en la calle como en lo 

legal, y cómo a raíz de esta lucha nace y se formaliza el colectivo Piatua Resiste que dará 

sentido y esperanza a revalorización de los saberes ancestrales, la reconexión espiritual y 

cultural con el río y la selva, y por una visión de futuro que proyecta la protección del 

territorio como un acto de vida, dignidad y autonomía. 

 

1. Inicio del conflicto: Estado, doble discurso y su exclusión 

 

La lucha en defensa del río Piatua, emprendida por el colectivo de jóvenes Piatua 

Resiste y las comunidades de Piatua, no puede ni debe ser entendida por fuera del largo 

proceso de luchas, resistencias e insurgencias de los pueblos y nacionalidades indígenas 

del Ecuador, ante la histórica explotación, discriminación y exclusión que hemos vivido 

por parte del Estado ecuatoriano y de las élites nacionales. Se trata de un proceso que, 

además, ha implicado y apostado, desde hace décadas atrás, por la defensa de la dignidad 
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y derechos no sólo propios sino también del pueblo ecuatoriano en su conjunto (García 

2001)9. 

En efecto, así lo hace también nuestra actual lucha por el río Piatua. Ésta nace y 

se fortalece porque, una y otra vez más, el Estado ecuatoriano nos ha utilizado a su antojo 

en sus discursos políticos, apropiándose de nuestras identidades y territorios cuando le 

conviene, pero excluyéndonos y denigrándonos cuando se trata de tomar decisiones 

reales. Nos mencionan en sus discursos sobre diversidad y desarrollo sostenible, pero 

cuando intentamos participar en debates o procesos de toma de decisiones, como es 

nuestro legítimo derecho, nos dejan fuera, como si nuestras voces no tuvieran valor. 

1.1 Negociaciones a puerta cerrada 

Para entender este contexto, debemos remontarnos al año 2014, época del tercer 

período del gobierno de Rafael Correa y año en el que César Castro, entonces electo 

alcalde del cantón Santa Clara (provincia de Pastaza), firmó un convenio con la empresa 

hidroeléctrica GENEFRAN S. A.10 a puertas cerradas, sin consulta previa ni participación 

de las comunidades afectadas, como manda la Constitución. Se evidenció que el 

excedente de agua asignado por la SENAGUA no respetaba la autorización previamente 

otorgada al Gobierno Autónomo Descentralizado Municipal de Santa Clara mediante el 

proceso No. 0031-Cn-2011, fechado el 23 de mayo de 2013, que aprobaba un caudal de 

1,10 m³/s. Las resoluciones de aprovechamiento emitidas posteriormente resultaban 

contradictorias: en la resolución del 16 de octubre de 2015, la autoridad nacional afirmaba 

que la nueva concesión no interferiría con los derechos del GAD de Santa Clara. Además, 

se mencionaba la existencia de una conciliación entre dicho municipio y la empresa 

involucrada (Corte Provincial de Pastaza 2019, 34). Al enterarnos de esta situación (a 

 
9 Como parte de este proceso de luchas, resistencias e insurgencias -refiriendo a épocas más 

contemporáneas- vale recordar: la misma conformación del Movimiento Indígena Ecuatoriano (inicios de 

la década de los años 1990) y su emergencia como una de las fuerzas políticas más importantes del país 

(Larrea 2004; Chiriboga 2001; García 2001), el “Levantamiento del INTI Raymi en 1990 que marca la 

primera presencia nacional [de dicho] movimiento […] y que se traduce en acceso a territorios importantes 

para los indígenas de la amazonía” (Chiriboga 2001, 31) y los tantos otros levantamientos que siguen en 

las décadas subsecuentes, incluyendo los dos más recientes: el de octubre de 2019, en rechazo al “paquetazo 

económico” decretado por el entonces gobierno de Lenin Moreno que, entre otras cosas, incluía la 

eliminación del subsidio a los combustibles (Decreto 883), y el de junio de 2022, en oposición a las políticas 

neoliberales del gobierno de Guillermo Lasso. Además, como bien hace evidente García (2001), las 

reivindicaciones planteadas por el Movimiento Indígena Ecuatoriano, a partir de los levantamientos de 

1999, no se han centrado exclusivamente en los derechos de Pueblos y Nacionalidades Indígenas; así lo 

demuestra la “consigna explícita compartida por los sectores levantados [en febrero 2001:] ‘nada solo para 

los indios´” (García 2001, 34); un planteamiento que continuó y continúa muy presente; basta rememorar 

los levantamientos de octubre 2019 y junio 2022. 
10 Generación Eléctrica San Francisco. 
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través de un documento firmado desde la alcaldía con la mencionada empresa y que 

circulaba por grupos internos de WhatsApp), algunos miembros de la organización del 

Pueblo Kichwa de Santa Clara —PONAKICSC, alzaron sus voces de protesta, enviaron 

cartas de rechazo a tal convenio y se mantuvieron alerta y averiguando qué mismo estaba 

ocurriendo para mantener al tanto al pueblo de Santa Clara. Como bien informa Paz 

(2019a), nuestra protesta no paró ahí; así lo expone este autor en uno de sus reportajes 

digitales: “Desde 2014, el pueblo indígena Kichwa del cantón Santa Clara, en la provincia 

ecuatoriana de Pastaza, se opone a la construcción de una hidroeléctrica en el río Piatua.  

Este afluente y su ecosistema [subraya en su escrito] no solo es el lugar donde pescan, 

cultivan y cazan, sino que es un referente milenario de su cultura y tradiciones” (2019a, 

párr. 1), de allí también la trascendencia del Piatua para nuestro pueblo y la razón de 

nuestras movilizaciones.  

Un año después de aquel acontecimiento, en concreto el 21 de febrero de 2015, 

Santa Clara fue sede de una de las acostumbradas sabatinas11 o enlaces ciudadanos 

realizados por el presidente Correa, junto a su gabinete; ésta tuvo lugar específicamente 

en el kilómetro 40 de la vía Puyo-Tena, en plena Amazonía ecuatoriana. Ese día, después 

del evento, Correa y su equipo realizaron un recorrido hasta la comunidad de San Rafael 

donde compartieron un almuerzo con la gente local), trasladándose, posteriormente, a las 

Cabañas Piatua (km 42 de la misma vía). En dicha jornada, el acceso al río fue 

completamente cerrado y el lugar estuvo custodiado por policías, militares y 

guardaespaldas. Nadie pudo ingresar al agua, el río se convirtió en un espacio privado 

solo para él, pues mientras que el resto de los ciudadanos locales y demás solo 

observábamos desde el puente y desde las orillas, Correa disfrutaba del río Piatua. 

En ese momento, pocos entendíamos lo que realmente estaba sucediendo. Sin 

embargo, con el tiempo se hizo evidente que todas estas acciones formaban parte del 

convenio oculto entre Correa y Castro. Es decir, empezamos a comprender que no fue 

casual el haber llevado a cabo la sabatina en Santa Clara y menos aún el haber realizado 

el recorrido y visita a San Rafael (comunidad más próxima al lugar de construcción de la 

hidroeléctrica), donde se encontraban miembros de la misma comunidad, otros socios de 

PONAKICSC y autoridades locales. Con estas últimas Correa fue “formalizando 

compromisos […] encaminando a los mejoramientos de los sectores productivos, social, 

 
11 Las sabatinas de Rafael Correa, en realidad llamadas “Enlace Ciudadano” o “Diálogo con el 

presidente ecuatoriano”, eran transmisiones semanales en las que el expresidente ecuatoriano rendía cuentas 

sobre su gobierno y respondía preguntas de las ciudadanía y periodistas. 
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vial y turístico de la región […]” (Quirola 2015, 6:26), preparando así también el terreno 

a favor del proyecto de la hidroeléctrica. Se trató de un proceso poco transparente pues 

se lo hizo engañando a las comunidades, al no informarnos abiertamente de este proyecto 

y, por tanto, sin respetar nuestro derecho a decidir sobre nuestro propio territorio. 

Recordemos que —acorde a la normativa nacional vigente— “toda decisión o 

autorización estatal que pueda afectar al ambiente deberá ser consultada a la comunidad”, 

para lo cual esta será debidamente informada y su participación garantizada (Constitución 

Política del Ecuador, artículo 398), siendo prioritaria la participación social de “la 

comunidad [que se encuentre] dentro del área de influencia directa donde se llevará [o 

llevaría] a cabo la actividad o proyecto que cause impacto ambiental” (Decreto Ejecutivo 

1040, artículo 15).       

Tras estas situaciones y acontecimientos, nos encontramos más adelante con una 

puerta de tensiones entre quienes estaban de acuerdo con el proyecto de construcción de 

la hidroeléctrica y aquellxs que se oponían Es relevante mencionar que en la misma línea 

ideológico-política de Rafael Correa y a favor de la Genefran, también se encontraban, 

en especial, algunos miembros masculinos del Pueblo Kichwa de Santa Clara, entre los 

que resaltaban: Pedro Huatatoca12, Ramiro Huatatoca13  y Juan Grefa14. Por el lado 

opuesto, es decir en contra de esta postura, estaban principalmente mujeres como: Susana 

Tanguila15, Inés Shiguango16, Rosa Grefa17, junto con Cristian Aguinda. Estas personas 

hicieron reflexionar y buscaron concientizar a las comunidades de que la hidroeléctrica 

causaría impactos como la reducción del caudal del río y que podría secarse, que no habría 

en donde nada, pescar. “[…] el 90% del río es trasvasado a otro río [Jandia Yaku] eso 

provocaría una disminución casi total del Piatúa con graves consecuencias para el 

ecosistema acuático y para las actividades del pueblo Kichwa” señala (Morán 2019, 

párr.10), aunque no fue fácil porque en las comunidades, la necesidad estaba presente y 

visible en diferentes aspectos; debido, principalmente, a la falta de fuentes de trabajo. 

(mapeo de actores-proceso de lucha, Ilustración 1, 2015-2016).  

 
12 Pedro Huatatoca, expresidente de la Organización del Pueblo Kichwa de Santa Clara de la 

comunidad de Wayuri. 
13 Ramiro Huatatoca, expresidente de la comunidad de San Rafael, socia actual de la comunidad 

de Wayuri, y Dirigente de Territorio de PONAKICSC. 
14 Juan Grefa, expresidente y líder del Pueblo Kichwa de Santa Clara de la comunidad de 20 de 

Abril, esposo de Susana Tanguila. 
15 Juan Grefa, expresidente y líder del Pueblo Kichwa de Santa Clara de la comunidad de 20 de 

Abril, esposo de Susana Tanguila. 
16 Inés Shiguango, lideresa del pueblo Kichwa de Santa Clara de la comunidad de San Juan de 

Piatua. 
17 Rosa Grefa lideresa de la comunidad de 20 de Abril. 
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En el año 2017, una tarde, después de salir de clases en la Universidad Estatal 

Amazónica en la ciudad del Puyo, regresé a Santa Clara y me llamó la atención ver a 

muchas personas reunidas en el espacio cubierto del barrio central. Me acerqué por 

curiosidad y llegué justo en el momento en que la vicealcaldesa Ilda Grefa tomaba la 

palabra. Sus palabras quedaron grabadas en mi memoria hasta el día de hoy: “Como 

persona, no voy a estar en la línea de Pachakutik. Muchos me hablan, pero estoy aquí 

como delegada del alcalde César Castro, apoyando su moción”. 

Ese discurso me marcó profundamente. Ilda Grefa había sido mi profesora en la 

infancia, y recuerdo claramente cómo en sus clases hablaba sobre la importancia de cuidar 

y proteger el medio ambiente. Como licenciada en Biología, solía enseñarnos sobre la 

selva, los ríos y la necesidad de preservarlos. Pero en ese momento, su postura había 

cambiado. 

En esa reunión también escuché a varias personas de las comunidades expresar su 

preocupación. Se mencionó que Pedro Huatatoca, entonces presidente del Pueblo 

Originario de la Nacionalidad Kichwa del Cantón Santa Clara (PONAKICSC), y Ramiro 

Huatatoca, presidente de la comunidad de San Rafael, habían negociado (201418) con la 

empresa hidroeléctrica GENEFRAN S.A  

Con el tiempo, mientras continuaba mis estudios de Biología en la Universidad, 

fui comprendiendo poco a poco el verdadero impacto de aquel evento. La reunión no solo 

fue un momento de revelación, sino que me permitió ver con mayor claridad cómo los 

intereses políticos y económicos han influido en la toma de decisiones dentro de nuestras 

comunidades. 

Entonces, también comprendí que la lucha por el río Piatua no era solo una 

cuestión ambiental; era también una batalla contra la manipulación, la desinformación y 

la cooptación de líderes comunitarios por parte de quienes buscan explotar nuestros 

territorios. Me preguntaba una y otra vez: ¿Por qué apoyamos una línea política que viola 

los derechos de la naturaleza? ¿Por qué no mantenemos una posición firme, donde la 

política esté alineada con la vida de los ríos y la selva? ¿Por qué permitimos que nos 

manipulen y nos dividan? Quizá, desde aquel día, mi preocupación por el Piatua, al igual 

 
18 En la misma fecha, 6 de abril de 2015, el presidente de PONAKICSC el señor José Pedro 

Huatatoca, también dirige un oficio al Responsable Técnico del Centro de Atención al Ciudadano de Tena 

de la Demarcación Hidrográfica del Napo de la Secretaría del Agua, para manifestar su oposición a la 

solicitud de autorización de uso y aprovechamiento de las aguas del río Piatúa para la Generación 

Hidroeléctrica. Tomado de file:///C:/Users/Usuario/Downloads/DPE-DPPZ-2019-002-

AJ%201%20de%203.pdf. Según, tras algunas reuniones asamblearias de PONAKICSC retoman 

conciencia los dirigentes, entonces se oponen a la hidroeléctrica. 

file:///C:/Users/Usuario/Downloads/DPE-DPPZ-2019-002-AJ%201%20de%203.pdf
file:///C:/Users/Usuario/Downloads/DPE-DPPZ-2019-002-AJ%201%20de%203.pdf
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que la de otras y otros jóvenes de mi pueblo, se convirtió en un compromiso, en una 

responsabilidad que ya no podía ignorar. Desde esta perspectiva, nuestras comunidades y 

nosotros como jóvenes -que más adelante conformaríamos el Colectivo Piatua Resiste de 

Santa Clara- hemos seguido la misma lógica de lucha y resistencia que alguna vez 

emprendieron nuestros abuelos y abuelas.  

La preocupación nacía desde lo más profundo del alma. De pronto, mientras 

salíamos a jugar indor o a nadar los fines de semana con vecinos y compañeros de las 

comunidades, sentíamos una mezcla de rabia e impotencia al ver cómo las autoridades y 

algunos de nuestros (ex) dirigentes actuaban a su antojo con nuestro río, sin consultarnos, 

sin respetarlo. Para algunos de nosotros, ese malestar se transformó en una necesidad de 

actuar, de caminar como jóvenes junto a nuestra organización, PONAKICSC. Aunque no 

todos recibían esta información o entendían la gravedad de lo que ocurría, quienes sí lo 

hacíamos comenzamos a mantenernos alerta y a compartir la voz de resistencia en 

nuestros espacios cotidianos: en la universidad, en nuestras casas y en cada lugar donde 

podíamos sembrar conciencia, siguiendo los pasos de quienes ya venían haciéndolo desde 

un tiempo atrás. 

1.2 Así comenzó nuestra defensa por el río Piatua 

 

Como algunas personas de mi comunidad y de comunidades vecinas ya sabían de 

nuestra preocupación por el río Piatua, a finales del año 2018, recibí en mi casa una noticia 

inesperada de parte de mis vecinos: el proyecto hidroeléctrico ya estaba en marcha y 

estaban dañando el río. Al escucharlo, una profunda preocupación me invadió. Sin 

dudarlo, varias o muchas socias y socios del Pueblo Kichwa de Santa Clara nos 

organizamos rápidamente. Nos reunimos en la sede de PONAKICSC, convocamos a 

varias personas y llamamos camionetas para trasladarnos de inmediato a la comunidad de 

San Rafael. 

Al llegar, en medio de la carretera, nos encontramos de manera sorpresiva con 

Darling Kaniras, uno de los jóvenes con los que ⎯poco después⎯ conformaríamos el 

Colectivo Piatua Resiste (en adelante, CPR). Nos saludamos con una mirada frágil y 

confusa, sin necesidad de palabras. No hubo una conversación amena ni tiempo para 

procesar lo que estaba ocurriendo. Ninguna de las dos comprendía del todo la magnitud 

de la situación, pero sabíamos que estábamos ante una lucha. Mejor dicho, ante una lucha 
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contra “algo” o, más bien, contra “alguien poderoso”. Solo escuchábamos advertencias 

vagas: “Algo grave está sucediendo”. 

A pesar del miedo y la incertidumbre, seguimos adelante. Caminamos y corrimos 

cuesta arriba por la carretera, junto a los socios y socias de PONAKICSC, guiados por la 

urgencia del momento. Al principio éramos pocos, pero, conforme avanzábamos, cada 

vez más personas se sumaban, muchas de ellas portando lanzas. No sabía cómo, pero cada 

vez se sumaban más y más. Ha sido por lo siguiente, como menciona Saúl Andy:19 

 

Desde que nosotros enteramos que estaba la compañía ingresando a trabajar, no estoy tan 

seguro, pero vino alguna nota de la organización PONAKICSC, me parece que en ese 

entonces nosotros también estuvimos en esa discusión y bien que iniciaron esto, nosotros 

como comunidad aquí estamos a todo para apoyar, porque la verdad es eso mientras que 

tengas a alguien al frente apoyando dando motivaciones nosotros siempre estamos ahí. 

Nosotros armamos un equipo de personas, preparar nuestras armas de defensas como la 

lanza y algunas contingencias para poder ir, sobre todo la logística para abastecer entre 

nosotros, preparar chichita, comidita y estar siempre atentos a eso e irnos a llevar con 

nuestros propios medios, porque no es que nadie nos esté obligando a nosotros ni nadie 

nos está exigiendo como muchos decían que están financiando alguien, no es eso, si no 

que aquí a nosotros nos obligó a salir es por la necesidad de vivir en paz y armonía con 

la naturaleza porque a nosotros nos vino la conmoción social […]. (Andy 2024, 

entrevista personal; énfasis añadido) 

 

Y entonces cuando llegamos al punto del conflicto, el caos era total. Las 

conversaciones eran apresuradas, los gestos de preocupación se mezclaban con el enojo 

y la determinación. Fue en esa tarde cuando, entre los rostros de las y los compañeros 

jóvenes que estaban presentes, vi a quienes, días después, serían y seríamos los 

fundadores del CPR. Sin saberlo, en ese momento estábamos dando los primeros pasos 

de una resistencia que cambiaría nuestras vidas. 

Durante nuestra estadía por varias horas, vimos las máquinas, los campamentos 

y, lo más doloroso, la deforestación masiva de la selva. Fue en ese instante cuando 

nuestros cuerpos reaccionaron con furia y dolor al darnos cuenta de que la empresa 

hidroeléctrica ya había entrado a nuestro territorio. No sabíamos qué iba a pasar en los 

días siguientes ni cómo nos organizaríamos, pero había algo claro: no podíamos 

permitirlo. 

El espacio donde nos encontrábamos parados estaba cubierto en su mayor parte 

por un lodo espeso y café, mientras que, a lo lejos, el paisaje verde de la selva contrastaba 

con la devastación que teníamos ante nuestros ojos. Habíamos estado allí por casi cinco 

 
19 Saúl Andy, propietario del emprendimiento turístico Shalipu, y socio de la comunidad San Juan 

de Piatua. 
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horas y, por momentos, pensaba en regresar a casa. Pero luego me decía a mí misma: 

¿Cómo voy a irme sola? Mi casa está lejos. Y, más aún, ¿Cómo podría irme en medio del 

conflicto sin haber apoyado? Así que decidí quedarme, aunque la noche comenzaba a 

caer. 

Recuerdo las palabras de las mujeres mayores, que con sus voces potentes y sin 

necesidad de parlantes, nos hicieron formar un círculo. Sus mensajes fueron claros y 

directos: “Compañeros, compañeras, jóvenes: de aquí vamos a sacar todas estas 

máquinas. Si no salen, las quemaremos. Y también expulsaremos a todos los trabajadores 

que están con ellos.” Luego agregaron con determinación: “Debemos unirnos más y no 

permitir que personas desconocidas quieran saquear nuestro río”. 

Tras estas declaraciones, los trabajadores reaccionaron con enojo. La mayoría 

eran mestizos y argumentaban que eran dueños de las tierras porque habían vendido sus 

fincas a la empresa. Uno de ellos, de apellido Ramos, nos insultó sin importar si éramos 

hombres o mujeres. Se aferraba a la idea de que su trabajo estaba garantizado y de que la 

empresa tenía pleno derecho sobre el territorio, ya que, según él, “estaban en fincas 

privadas.” Las rukumamas (abuelas en español), al escuchar esto, reaccionaron de 

inmediato: ¡Agarrémoslo y pongámosle uchu! (ají en kichwa). Pero Ramos no se intimidó 

y, desafiante, respondió: ¡Si me ponen ají, les demando! 

La tensión crecía y, en ese momento, muchos tomaron la palabra. La indignación 

era total. Se escuchaban gritos que decían: ¡Esas fincas son de ustedes porque nos las 

robaron, pero el río no les pertenece! ¡El río es de todos y no permitiremos que lo 

destruyan! El aire se llenó de un grito unificado que retumbó en la selva: ¡Piatua no se 

vende, Piatua se defiende! Con esa consigna, comenzamos a movilizarnos, caminando de 

regreso hacia la comunidad de San Rafael. Pero la lucha no terminó ahí. Durante la noche, 

muchos compañeros y compañeras se quedaron haciendo guardia, bloqueando el ingreso 

de más máquinas, asegurando que la resistencia continuará. 

La defensa del territorio no ha sido un acto aislado ni reciente, sino la continuidad 

de una lucha histórica que hemos heredado de generación en generación, como señalé en 

párrafos iniciales. Cada paso en esta resistencia ha sido impulsado por la memoria de 

nuestros ancestros, por su valentía y compromiso con la protección de la selva, los ríos y 

la vida. Pero, ¿Por qué defendían —y aún defienden— la selva, incluso entregando su 

vida por ella? Nuestros ancestros la protegían porque no solo vivían en ella, sino que eran 

parte de ella. Procedemos de la selva, somos hijos de la Pachamama, la Madre Tierra. 

Para ellos no existía otro lugar donde pudiera cumplirse plenamente el ciclo de la vida, 
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en armonía con los demás seres no humanos. La selva era —y sigue siendo— el espacio 

sagrado en el que se entrelazan todas las formas de existencia, donde la vida se da y se 

regenera en comunidad, pues se consideraba/considera su-nuestro hogar. 

En medio de los paros y movilizaciones, una tarde, un grupo de personas se reunió 

en la sede de PONAKICSC con un propósito claro: buscar estrategias colectivas que 

fortalecieran la lucha. El primer objetivo era apoyar la resistencia jurídica, asegurando 

que el reclamo de las comunidades tuviera un respaldo sólido. El segundo, era visibilizar 

la lucha a mayor escala, sumando más voces e ideas para consolidar un movimiento aún 

más fuerte. 

Sobre este proceso de articulación y resistencia, Alexis Grefa nos comparte su 

testimonio: 

 

Me llama mi mamá, me cuenta lo que estaba pasando, que ya estaban en paros, que están 

cerrando las vías, y que temía mucho por mi papá, porque mi papá en ese entonces era 

dirigente de Educación, pero igual él siempre estaba en la cabeza, siempre. Y yo, 

obviamente esa noche me puse a pensar, como estaba en Riobamba digo: chuta, es el río 

donde aprendí a nadar; se me vino un montón de cosas a la cabeza y empecé a llorar. Al 

siguiente día me levanto, y digo: yo no puedo quedar así, sin hacer nada, pero yo no tenía 

una plataforma, pero sí, por ahí, un par de seguidores y puedo ayudar haciendo 

publicaciones y todo esas cosas, y ahí es cuando cruzamos con Darling y decíamos que 

en la parte comunicativa necesitamos que el mundo sepa que algo pasa, pero también, 

antes de eso de formar a ese colectivo, ya había una iniciativa de cómo nace una página 

de Piatua Resiste sobre todo|, que se crea en ese encuentro de jóvenes que se hizo donde 

el Jan, donde estuvieron la CONFENIAE, el Tom, donde se hizo la bandera, ahí crean la 

plataforma como medio de comunicación, porque eso era el frente que CONFENIAE 

llevaba. Entonces Darling me dice: oye empatemos estas cosas, ya estaba esta plataforma, 

tenemos que subir nosotros, necesitamos ayuda para subir cosas a redes para que el 

mundo conozca, entonces pasa todo eso y cuando ya ganamos el nombre de Piatua Resiste 

se hace conocido, pero como que era legal, y ahí empieza la bronca entre el Nico y 

nosotros, quiénes son los que están al frente de eso, y Nico no, que ellos son, porque claro 

si era él legalmente el presidente de ese frente, pero como la plataforma visual [virtual], 

como las redes sociales y eso se crea realmente en el campamento,  por eso me acuerdo 

que cuando nos hicimos a cargo de la página, me acuerdo que estaba un montón de 

personas como el Emilio, el Tom quienes contralaban las redes y  publicaban sus cosas, 

y dijimos: no esas son nuestras, claro que si acolitaron hacer un montón de cosas a mover 

las redes pero es nuestra página, decíamos con Darling, y como yo tenía el control, 

empecé a sacar a toditos ellos […].[…]. (Grefa 2025, entrevista personal; ver Anexo 16. 

Énfasis añadido) 

 

Y añade: 
 

Piatua Resiste se crea como colectivo de jóvenes, PONAKICSC abarcaba 

solamente la parte indígena de las comunidades, pero había mucha gente awallakta20 que 

si querían también apoyar a la lucha de Piatua, entonces decíamos como integrábamos a 

esta gente a la organización, tampoco podíamos decir que sean socios de la organización, 

 
20 Awallakta en el vocablo español se entiende por gente mestiza. 
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cómo hacemos que la Corte entienda que las sociedades del cantón,  la gente mestiza 

también no quiere que se construya la hidroeléctrica, que no solo somos las comunidades 

indígenas, entonces ahí nos juntamos una tarde, las reuniones siempre hacíamos en 

PONAKICSC mismo, ahí estaba el Nico, el Rigo, mi papá, el mismo Michael, la profe 

Rosa Elena, sabían llegar algunos presidentes del barrio. […], llegaron con el afán de 

apoyar en la lucha, con eso Don Rigo también dice: hagamos un frente decía, por eso 

Nico se quedó con eso del frente, hagamos ese frente, que también la ciudadanía de Santa 

Clara está apoyando a la lucha de Piatua, y entonces craneando entonces se crea esta 

organización y de ahí se le pone a Nico como presidente de Piatua Resiste, y de ahí don 

Rigo se hace abogado no de PONAKICSC, sino de Piatua Resiste, en donde debe hacer 

un documento. Entonces ya se crea, pero al final seguíamos siendo todo de PONAKICSC, 

todos apoyaban, solamente era para la parte legal, para tener otro abogado extra ahí 

adentro, entonces se crea ahí y estamos constante yo, Janina, Darling, tú también parece, 

mi hermana. Bueno de ahí se presenta también como parte legal también dentro del 

proceso, entonces ya se creó esta idea de un colectivo aparte. (Grefa 2025, entrevista 

personal; énfasis añadido) 

 

Se puede apreciar cómo, internamente y en muchos casos, dentro de este proceso 

de lucha existía algún tipo de tensión; sobre esto detallaremos más profundamente en el 

tercer capítulo, cuando nos refiramos a las rupturas intergeneracionales basado en la lucha 

de Piatua, así como dentro de nuestra organización PONAKICSC.  

Mientras tanto, destacar aquí que la estrategia clave, de todo, fue cuando se crea 

la parte comunicacional desde las bases, desde lo comunitario, en vez de esperar a otros 

medios comunes que puedan generar controversias e invisibilizar y desunir la lucha.  Esto 

último no fue el caso con Piatua, más bien se logró transmitir en vivo las luchas, los paros 

y demás para seguir encaminando el proceso hasta el final. 

 Desde aquella vez, Darling Kaniras21 menciona que “de cierto modo cuando ya 

llega el proyecto hidroeléctrico es como ya cambia mucho en su forma, como diría; 

interiormente fue como una ira, como una mierda: que están haciendo estas volquetas, 

porqué andan por acá, entonces siempre fue mi idea de quitar estas volquetas, de 

reclamar; tenía carteles siempre”. Y agrega: 

 

yo asumí las decisiones que se tomaron en conjunto en una resolución, entonces todos se 

unieron con una idea y dijeron hagamos esto y se hizo en conjunto y nadie se echó para 

atrás, solo se sumó, se sumó y se sumó más gente, hasta lograr una cierta presión 

mediática que en 24 horas se logró un cierto resultado, pero al final es como un engaño, 

pero esa es la forma que han hecho eso los antiguos y vamos a seguir haciendo para 

retomar o hacer respetar lo que existe, porque el aprendizaje es muy valioso. Bueno, ahora 

posiblemente vendrán más levantamientos, paros, que hemos de participar seguramente 

en lo que sea, en lo que sería justo, […].  

 

 

 
21 Darling Kaniras ex dirigente de educación del Pueblo Originario de la Nacionalidad Kichwa del 

Cantón Santa Clara, y miembro del colectivo Piatua Resiste. 
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[…] bueno, antes no nos podíamos sentar, más que todo era la organización nuestra 

plataforma, porque eso era el espacio del pueblo kichwa y usamos ese espacio para formar 

este grupo; se formó en la organización, se formó como un equipo […]. En ese entonces, 

necesitábamos visibilizar el caso Piatua más que todo; estaba pasando el tema de la 

construcción [de la hidroeléctrica], las maquinarias estaban ingresando y todos sabían que 

más arriba -en la cuatro de agosto- había una calle que estaban entrando, decían que ya 

están trabajando, [que] ya no pueden hacer nada y era como: bueno empecemos como 

algo tan sencillo como una página de Facebook, eso es lo esencial como para hacer un 

grupo y fue eso: una página de Facebook. (Kaniras 2024, entrevista personal, énfasis 

añadido) 

 

Recuerdo que por las mañanas yo no podía estar en las calles, en los paros debido 

a mis horarios de estudio. A pesar de que solicitaba permiso, simplemente me decían: 

verás las consecuencias si no asistes a clases, advirtiéndome que podía perder el 

semestre. Ese día me encontraba realizando las prácticas en el Centro Experimental de 

Investigación y Producción Amazónica “CEIPA” (ubicado en el km 44 vía Puyo-Tena); 

al terminar la jornada y al querer regresar a casa, vi una fila de carros estacionados y mis 

compañeros me dicen : “Jessica seguro es por la empresa hidroeléctrica, por eso hicieron 

el paro”; y yo les digo: “sí, más seguro es por eso, vamos a ver”; y caminamos un 

kilómetro y ahí estaban cargando y poniendo piedras, y junto con mis compañeros 

también empezamos a ayudar y a cerrar las vías, pasamos ahí 2 horas y luego seguimos 

caminando hasta llegar a mi cantón Santa Clara. Pero, en ese momento del bloqueo veía 

cómo, de manera general, todos estaban colaborando, veía que muchas personas llegaban 

acompañar al paro, pero había más gente por las noches. Ahí había chicha, hacían música, 

venían dirigentes de las organizaciones y daban mensajes de reflexión, de unión, de 

sabiduría. El lugar, se sentía tan seguro por la cantidad de personas que transmitían esa 

energía de luchar. 

Asimismo, Rosita Licuy22 nos cuenta un poco más:  

 

la persona que me motivó fue mi mamá, ella andaba en las asambleas, en las reuniones, 

[…] me dice mija vamos colabora, ayúdanos, necesitamos gente, es por nuestro pueblo, 

por nuestra organización y por nuestro río, porque es un río limpio, un río sagrado, […], 

es cuando yo recién caigo en cuenta de la hidroeléctrica. Entonces, con toda mi pancita 

[estaba embarazada] iba a la marcha que hicieron en el Puyo, ahí me pusieron a mí al 

frente, dijeron que había policías que a veces botan gases lacrimógenos o ponían esas 

barreras para que no pasen. Tú ándate primerito, si te tocan le caemos a todos, así me 

dijeron, […] y nos pusimos una fila de mujeres, a mí me pusieron en la mitad y nos fuimos 

agarrados de la mano y llegamos hasta la Gobernación del Puyo, […] porque no vamos a 

permitir que hagan una hidroeléctrica sin nuestro consentimiento […]. (Licuy 2024, 

entrevista personal, énfasis añadido)  

 

 
22 Rosita Licuy, originaria de la comunidad Rey del Oriente, miembro y actual presidenta del 

Colectivo Piatua Resiste 
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Durante la lucha en las calles del cantón Santa Clara y la ciudad del Puyo, la 

resistencia no solo se fortaleció dentro de nuestras comunidades, sino que también 

ampliamos nuestra estrategia más allá del territorio local. Comprendimos que defender el 

río Piatua no podía limitarse solo a nuestra localidad, por lo que llevamos la lucha a otros 

sectores de la provincia con nuestra presencia y voz desde la selva, especialmente a la 

ciudad del Puyo, el centro urbano más cercano dentro de los cuatro cantones que 

conforman la provincia de Pastaza. 

En Puyo nos articulamos con otros pueblos y nacionalidades y movimientos 

sociales y ambientales, con el objetivo de visibilizar nuestra causa a nivel nacional e 

internacional. La lucha no solo era por el Piatua, sino por la defensa de la selva amazónica 

y los derechos de los pueblos originarios. Piatua está ubicado en el Cantón Santa Clara, y 

se encuentra limitando con algunas provincias amazónicas como al norte con el cantón 

Carlos Julio Arosemena Tola (Napo), al sur con el cantón Pastaza, al Este con el cantón 

Arajuno y al Oeste con el cantón Mera (Gobierno Autónomo Descentralizado Provincial 

de Pastaza 2017). Actualmente, estos territorios están y/o siguen siendo invadidos por la 

minería y por la extracción petrolera; nuestras selvas están siendo devastadas y, con ello, 

nuestros pueblos enfrentados a profundos riesgos; eso y otros factores hace que nuestra 

lucha por la selva y por los ríos sean incansables. La problemática ambiental en la 

Amazonía ecuatoriana persiste. Por ejemplo, en la provincia de Napo, las zonas de 

actividad minera aumentaron en 855 hectáreas entre 2015 y 2021. Además, durante 2023 

y 2024, comunidades de Sucumbíos y Orellana han impulsado protestas, marchas y 

campañas digitales para exigir el cumplimiento de una sentencia relacionada con los 

mecheros petroleros, bajo consignas como “eliminen los mecheros de la muerte” y 

“apaguen los mecheros, enciendan la vida”. La última movilización se llevó a cabo el 5 

de junio frente a la Corte Constitucional en Quito. (Paz 2023, párr.1; Paz 2024, párr.3). 

En su tesis doctoral, Ortiz-T (2012) mencionó a Bunker (1985) y argumentó que, 

durante casi cuatro siglos, la Amazonía fue escenario de diversas actividades extractivas 

que, lejos de fomentar el desarrollo local, generaron un empobrecimiento progresivo tanto 

ambiental como social. Cada ciclo extractivo contribuyó a debilitar la base ecológica y 

rompió la relación armónica entre las comunidades y su entorno natural. Esta presión 

sobre los territorios continúa en la actualidad: entre 2018 y 2020, se deforestaron 

aproximadamente 3.113,67 hectáreas en la zona, debido a actividades agropecuarias, 

apertura de vías, expansión urbana, explotación maderera, así como actividades mineras 

y petroleras (Gobierno de Pastaza 2023, 50). Durante las décadas de 1960 y 1970, la 
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territorialidad kichwa del Cantón Santa Clara se vio profundamente afectada por la 

política de colonización impulsada por el IERAC23 (Tavera 2024, 47).  

Dentro de esta batalla, el respaldo que tuvimos y las consignas levantadas, 

también jugaron un papel fundamental como ha ocurrido desde antaño en tantos otros 

lugares y luchas. Como señala Wong (2009, párr.3): “Dicen algunos investigadores que 

¡El pueblo, unido, jamás será vencido! [Esa] es una idea expuesta por primera vez, por 

Jorge Eliécer Gaitán, en la década de los 40 del pasado siglo XX, en uno de sus discursos 

populares y masivos, presentada como un reconocimiento a la verdadera esencia del poder 

popular para llegar a ser invencible: la unidad”. Estos cánticos e insignias no solo eran 

gritos de protesta, sino que mantenían viva la energía colectiva, convirtiendo el espacio 

de lucha en un escenario de resistencia, emoción y unión. En medio de la tensión, 

bailábamos, reíamos, cantábamos, gritábamos y, a veces, llorábamos. Como mencionó 

Ruth Shiguango en una entrevista: 

 

Todos los familiares, incluso el presidente [de PONAKICSC] con esos gritos, con esas 

lágrimas, con ese dolor que no hagan daño, le pidieron ayuda a la comunidad, a la 

organización y la organización pidiendo más allá con ese mensaje que la comunidad 

estaba pasando. Ya [ese trabajo de construcción de la hidroeléctrica] estaba haciendo 

daño, no dejaba dormir, incluso en esta casa sonaba como tumbaban, como si botaban 

dinamita, sonaba feísimo, era como si alguien nos atacaba tipo balazo, del medio día hasta 

la tarde no deja, estábamos asustados en la casa, sonaba clarito, estábamos casi cerca, 

daba mucho miedo entonces todo eso cada día íbamos pidiendo más, más ayuda. Vinieron 

fundaciones, gracias a eso al presidente que puso a la gente que nos apoyaban con la suma 

y se unieron la gente del cantón, de la provincia todo lo que es Ecuador y los que apoyaban 

sumaban bastante a este caso que estaba pasando la comunidad, con ese apoyo con ese 

grito, con esa marcha que fuimos a diferentes instituciones públicas a que nos escuchen, 

que la gente necesita vivir con tranquilidad y paz con la naturaleza, […] fuimos la familia 

y, me acuerdo, cuando caminaba casi me dio un infarto a mí, corra, corra  que es para 

sacar las volquetas [animaban] y éramos que corríamos nosotros, dejamos a los niños en 

la casa, yo corría, yo me acuerdo en esa parte, en la cuatro de agosto, era una parte fea, 

yo corría y corría, esos policías también, ellos eran grandotes esas pisadas, nosotros 

éramos chiquititos, corre, corre, ya no avanzaba; don Rigo dice: vamos en la camioneta, 

y después llegamos a ese lugar donde habían hecho ese canchón, llenas de volquetas y no 

podíamos gritar porque ya no avanzaba. Pensando en eso salió lágrima, pero ya no 

avanzaba, ya no podía respirar, ¡Cuanto daño nos hicieron!, nos tocó luchar, trabajar, 

gritar, correr, dormir, dormíamos en la comunidad de San Rafael. Pasábamos caminando, 

caminando hasta que nos sacamos todos las volquetas, maquinarias que estaban ahí, 

después de tanta lucha, […] nosotros no llorábamos, solo era rabia y coraje, solo teníamos 

capaces de mandar sacando con nuestros gritos, con nuestra fuerza; nos concentramos la 

 
23 Este proceso permitió el ingreso de colonos provenientes de regiones como Ambato, Loja y 

Riobamba, quienes deforestaron grandes extensiones —de hasta cincuenta hectáreas— para demostrar 

ocupación y obtener tierras. El Estado adjudicó estas tierras, originalmente indígenas, a los nuevos colonos. 

Incluso algunos kichwa accedieron a tierras bajo este mismo sistema, lo que consolidó prácticas de 

parcelación y favoreció la creación de colonias. Frente a ello, las comunidades se vieron obligadas a 

emprender procesos de recuperación de sus territorios mediante su re-adquisición. 
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gente, nos quedamos durmiendo para que saquen todo, todo, como guardia, hombres, 

jóvenes, mujeres ahí, hicimos un gran guardia para poder sacar las maquinarias; bueno 

desde entonces nosotros seguimos luchando, […]. (Ruth Shiguango 2024, entrevista 

personal) 

 

Dentro de este marco, subrayo a las mujeres de mi pueblo kichwa de Santa Clara. 

Donde la fuerza y sabiduría de las mujeres dentro de este proceso de lucha y justicia ha 

sido crucial, asumiendo un papel fundamental como defensoras de la tierra. Carlita 

Shiguango24  nos cuenta que “Las mujeres se organizaron para llevar la comidita, preparar 

la chicha, enviar allá y también liderar y también salir a la lucha, […]  estaban al frente 

las mujeres de aquí de la comunidad también [...]” (2024, entrevista personal). 

 Las mujeres —lideresas, rukumamas y niñas originarias — hemos sido clave en 

la resistencia frente a desafíos socioculturales y ambientales, fortaleciendo la conexión 

con la selva, los ríos, la chakra y la comunidad. Sin embargo, siguen y seguimos siendo 

vulneradas y excluidas de espacios de decisión. Al escribir estas líneas, ¡Cuánto recuerdo 

las palabras de Silvia Federici (2010;304)! Refiriéndose a otras luchas en otras geografías 

y en otros tiempos, ella explica que “Fueron las mujeres quienes más tenazmente 

defendieron el antiguo modo de existencia y quienes y de forma más vehemente se 

opusieron a la nueva estructura de poder, probablemente debido a que eran también las 

más afectadas”. 

 En esta misma dirección, en el Enlace continental de mujeres indígenas (2014,15) 

se menciona que “Con la convicción de que si se fortalecen las mujeres en el ejercicio de 

sus derechos se fortalece el pueblo al que pertenecen, el abordaje del derecho a la salud 

de las mujeres indígenas, o de cualquier otro derecho, implica tener presente en todo 

momento aquellos elementos de la cosmovisión: cultura, tradiciones, formas de 

organización y derechos colectivos de los pueblos a los que pertenecen, buscando así que 

la lucha de las mujeres indígenas por sus derechos se convierta en una lucha colectiva y 

no en una amenaza de exclusión o de desorganización de la comunidad y de su identidad 

como pueblo”. En consecuencia, las mujeres, exigen y exigimos ser escuchadas, 

respetadas y sobre todo tomadas en cuenta en participar activamente en diálogos y tomas 

de decisiones a nivel comunitario, nacional e internacional. 

Desde la cosmovisión de los pueblos originarios, la mujer es dadora de vida y 

guardiana del territorio, sabia, estrechamente vinculada a la Pachamama y siempre 

 
24 Carlita Shiguango, dueña del emprendimiento turístico Shalipu y miembro de la comunidad San 

Juan de Piatua. 
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luchadora. Así lo detallan Castro Muñiz y Cárdenas Piedrahita, en su libro “Geo-grafías 

decoloniales y el pensamiento femenino indígena. Tejiendo y modelando resistencias y 

re-existencias en la Amazonía ecuatoriana”, al referirse a la lucha de los “Sarayakuruna” 

ante la incursión realizada en el 2002, por la empresa Compañía general de Combustibles 

(CGC) a su territorio, sin contar con la autorización de la comunidad: 

 

Esta historia [de resistencia] es narrada con orgullo por los miembros de Sarayaku. De 

hecho, fue un momento clave, cuando se hizo visible “casa afuera” la fuerza de las 

mujeres Sarayaku, quienes bloquearon el paso a los militares. Decían: “[…] la tierra es 

del estado, pero el estado somos nosotros, señores […] el pueblo es el que manda […] no 

respetan a la tierra que es nuestra madre, […] por favor respeten a las comunidades, […] 

sus riquezas, su manera de vivir tranquila”. Expresidente de la Conaie y líder indígena 

nacionalmente reconocido, Marlon Santi ha narrado la historia, que se hizo emblemática 

tras su desenlace. Mira, las mujeres para intervenir no se fueron así con lanzas, ¿no? 

Hicieron una guerra psicológica. Aquí se camina con sueños y con los yachays [sabios]; 

por ejemplo, en el bosque que suene allá una voz, que suene acá una voz: a ti te va a dar 

un terror. Ellas [las mujeres Sarayaku] manejaron bastante la psicología, del miedo y 

manejaron también lo espiritual. Dicen que, cuando llegaron, los soldados estaban todos 

dormidos. (…) el ejército indígena es muy reconocido porque en la selva hay procesos de 

hacer dormir, amortiguarle a la persona, cantarle para que se amanse, todo… con esas 

cosas, ya a la madrugada es la hora donde más sueño tiene, es la hora de intervenir. (Castro 

Muniz y Cárdenas Piedrahíta 2018; 111-2). 

 

Parafraseando a Escobar (2014), en la visión del Abya Yala el territorio no se 

concibe como un simple espacio geográfico o recurso a explotar, sino como un espacio-

tiempo vital. Es un lugar habitado por relaciones recíprocas entre seres humanos y no 

humanos, los cuales también son vistos como seres vivos con agencia y espiritualidad. 

Esta perspectiva destaca la interdependencia entre todos los seres que cohabitan el 

territorio, y contrasta profundamente con la visión extractivista occidental. 

Las formas en que los humanos y los no-humanos nos vinculamos y comunicamos 

dentro de un territorio pueden variar ampliamente, y en la llamada “política relacional” 

es común reconocer la presencia activa de los no-humanos. No obstante, en los sistemas 

políticos representacionales propios de muchas visiones modernas, elementos como el 

cerro son percibidos únicamente como objetos inertes o masas de roca, y no como seres 

sensibles o con vida propia (Escobar 2014). 

Esta visión omite la dimensión ontológica del conflicto en cuestión, con lo cual 

también niega y silencia “la práctica política ontológica [la misma que] contribuye a 

defender activamente estos mundos en sus propios términos” (Escobar 2014, 109), como 

lo hemos venido haciendo a lo largo de los tiempos, por ejemplo, desde el pueblo kichwa, 

usando nuestras propias y variadas estrategias para defender nuestro territorio. 



44 

 

1.3 La “fuerza del jaguar” y el “grito ancestral”: resistencia y protección de la 

selva 

 

Ahora bien, estas variadas estrategias de lucha y defensa de su territorio —propias 

de cada comunidad, así como sus propias nociones de territorio— no pueden ni deben ser 

entendidas desde “la trampa epistémica de la visión dominante de la modernidad”, es 

decir, desde el supuesto de que solo existe UN mundo (Escobar 2014, 107). Muy por el 

contrario, aquellas exigen un acercamiento y comprensión desde “la ontología política”, 

la misma que, en palabras de Escobar: 

 

[…] toma como punto de partida la existencia de múltiples mundos; los cuales, aunque 

entreverados, no pueden ser completamente reducidos los unos a los otros (por ejemplo, 

no pueden ser explicados por ninguna “ciencia universal” como perspectivas diferentes 

sobre Un Mismo Mundo). 

Cada mundo es enactuado por sus prácticas específicas, sin duda en contextos de poder 

tanto a su interior como con respecto a otros mundos. Estos mundos constituyen un 

pluriverso, es decir, un conjunto de mundos en conexión parcial los unos con los otros, y 

todos enactuándose y desenvolviéndose […] sin cesar. […]. 

La ontología política es, entonces, el análisis de mundos y de los procesos por medio de 

los cuales se constituyen como tales; esto aplica, obviamente, para la modernidad misma 

[…]. [Así pues,] La ontología política re-sitúa a este mundo moderno como un mundo 

entre muchos otros mundos. (2014, 107-8) 

 

Y re-sitúa también sus principios, prácticas políticas y estrategias, como unas más, 

entre muchas otras (108-109). Es así que, desde “nuestros propios términos”, el pueblo 

kichwa —a través de la unidad y articulación— nos levantamos y nos despertamos con 

mucho furor frente al proyecto de la hidroeléctrica, haciendo escucharnos a través de los 

gritos, gritos con lágrimas, gritos con mucha furia, gritos en silencio, gritos que no serán 

fáciles de olvidar y que se mantienen, gritos que iban acompañados de muchas consignas 

en español, pero también en kichwa. Un grito que aún sigue vivo en nuestras memorias, 

como fue en el primer levantamiento de los pueblos y nacionalidades de la Amazonía 

ecuatoriana realizada en el año 1992; así decían los manifestantes: “bajo la consigna 

Allpamanta, kawsaymanta, jatarishun, que significa por la tierra, por la vida, 

levantémonos” (Montuano 2022, prr.1).  

Es creíble presentir la presencia de la furia y la compañía de gritos como rugidos 

de jaguar, una fuerza que sale desde el alma. Como describe Eduardo Viveiros de Castro 

(refiriéndose a las sociedades indígenas de América y las formas en que conciben la 

relación entre humanos, animales y espíritus): 
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El jaguar ocupa un lugar central en la cosmología chamánica porque representa la 

capacidad de transformación y cambio de perspectiva. […], es decir, en la capacidad de 

“vestir” el cuerpo del jaguar y adoptar su forma de ver el mundo […]. En conclusión, 

quiere decir que, en la visión indígena, los jaguares y otros animales no solo poseen alma, 

sino que también tienen su propia percepción del mundo. […]. El jaguar, como figura 

chamánica, representa el poder de la transformación, pero también el peligro de perderse 

en otras formas de ser. (2013, 64) 
 

En esa misma dirección, Philippe Descola (2005;4) explica que, debido a que 

comparten un mismo tipo de interioridad, se considera que los animales y los espíritus 

también poseen una subjetividad similar a la humana. Esta condición compartida les 

atribuye características sociales: se dice que viven en comunidades, observan normas de 

parentesco, siguen principios éticos, participan en rituales y realizan intercambios de 

bienes, al igual que los humanos. Sin embargo, lo que une a la mayoría de los seres no es 

la pertenencia a la especie humana, sino una condición general de humanidad entendida 

como atributo compartido. Es decir, tanto los humanos como los distintos tipos de no 

humanos con los que interactúan, poseen una misma esencia interior, pero se manifiestan 

a través de cuerpos distintos.  

Por ello, cuando estuvimos en la protesta y alzamos nuestras voces, muchos 

sentimos que no estábamos ni estamos solos. Hay algo en el aire, una presencia que nos 

acompaña, una fuerza espiritual que nos envuelve y nos abraza. Algunos lo explican como 

la energía de los ancestros, otros lo sienten como la presencia de los animales sagrados. 

En nuestra cultura kichwa, los relatos de nuestros padres y abuelos nos enseñan que 

nuestros bisabuelos y tatarabuelos se convirtieron en jaguares, trascendiendo su forma 

humana para fundirse con la selva. 

Desde pequeña he escuchado estas historias, pero hay un recuerdo en particular 

que sigue vivo en mi mente. A mis seis años, mientras me quedaba en casa de mi bisabuela 

Katalina, experimenté algo que, en aquel momento, no podía comprender del todo. 

Katalina era una mujer fuerte, aunque su cuerpo era delgado y frágil. Aquella noche, 

mientras dormíamos con mi hermana mayor de ocho años, me desperté y noté que mi 

bisabuela no estaba en su cama. 

La casa, hecha de madera, tenía pequeños espacios entre las tablas por donde se 

filtraba la luz de la luna. Miré de reojo y vi una sombra moviéndose afuera. Al principio 

pensé que era un “tigre”, pues era lo que mi mente infantil reconocía en ese momento 

(aunque con los años supe que los tigres no pertenecen a la Amazonía ni a Ecuador). 

Observé con asombro cómo la figura se acercaba a la casa y, al caminar, poco a poco 

tomaba la forma de mi bisabuela. La vi subir las escaleras y entrar al cuarto. 
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Aterrada y confundida, desperté a mi hermana para contarle lo que había visto, 

pero ella apenas me escuchó, sumida aún en el sueño. No queriendo quedarme con la 

duda, le dije directamente a mi bisabuela: “Katalina, tú eres un tigre”. Ella solo sonrió 

con complicidad y respondió: “Algún día lo entenderás, pero no tengas miedo. Solo me 

fui a volver.” 

Esa experiencia quedó grabada en mí. Desde entonces, entendí por qué los pueblos 

originarios tenemos un profundo respeto por el jaguar. Es más que un animal; es un 

espíritu, un guardián, un ancestro. Sin embargo, esa veneración convive con la 

contradicción, ya que muchos también cazan jaguares para obtener su piel y confeccionar 

vestimentas con la ilusión de absorber su fuerza. No entraré en detalles sobre esto, pues 

existen muchos relatos históricos que exploran estas prácticas, pero lo que sí sé es que el 

jaguar sigue vivo en nuestra memoria, en nuestros rituales y en nuestra lucha por la tierra. 

Por lo tanto, regresando a los paros y protestas pacíficas que hemos realizado 

como pueblos originarios, muchas personas nos observan, pero, una gran parte o la 

mayoría de la sociedad mira y opina sobre los paros, aludiendo que trae complicaciones 

en el ámbito económico y que los pueblos son una especie de personas que no tienen nada 

que hacer. Como nos comenta Darling: “no todas las veces vamos andar cerrando las vías 

como locos, no es como a veces piensan, a veces hay gente que se cierra, había razones 

muy obvias, razones muy justas para tomar esas acciones que está justificado, algunas 

personas me vieron, personas mestizas que son mis amigos y que están del otro lado 

cuestionando ‘eres loco’ me saben decir, […]” (Darling Kaniras 2024, entrevista 

personal). Pero, ¿A qué se debe ese pensamiento de las personas que no están de acuerdo 

con los paros?  

La noción que se me viene -y una de las principales razones- es el racismo 

estructural que ha existido desde la colonización. Los pueblos originarios somos 

considerados por las élites como inferiores, retrasados y un obstáculo para el progreso. 

Es así que, desde épocas atrás nos ven como incapaces de participar en el modelo 

económico y político impuestos por los colonizadores. Una vez más, la desinformación 

mediática por los medios de comunicación juega un papel fundamental en la perpetuación 

de estereotipos negativos sobre los pueblos originarios.  

Los medios suelen criminalizar las protestas de los pueblos originarios; desde su 

perspectiva, nuestras protestas son violentas, irracionales y dañinas para la economía. 

Invisibilizan las causas reales de los paros y bloqueos. Donde utilizan o nos llaman con 

términos de “terroristas” o “anti-progreso” para el país. La resistencia de los pueblos 
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originarios, por lo tanto, también en la Amazonía ecuatoriana, nace como respuesta al 

colonialismo, al despojo territorial, a la imposición cultural, a la explotación del territorio; 

en toda esta “[…]memoria ha […] [influenciado] el conflicto” (Colmeiro 2005), el 

conflicto como ingrediente de la globalización (Fazio Vengoa 2003, párr. 9).  

La Amazonía ha sido vista como un foco de explotación desde enfoques 

económicos o de “desarrollo”. Por tal, la oposición o la rebeldía ha sido el conjunto de 

acciones, de estrategias y luchas como pueblos originarios que defendemos nuestra casa. 

En las décadas de los 80, nuestros ancestros comenzaron a organizarse en federaciones y 

confederaciones que consolidaron nuestra lucha. En la Amazonía fue la CONFENIAE; 

estas organizaciones han permitido a nuestras comunidades articular demandas comunes.  

Asimismo, muchas personas desconocen que como pueblos originarios tenemos 

derechos específicos reconocidos por la ley, derechos a la consulta previa y sobre todo 

derechos a nuestros territorios ancestrales (EC 2008, art. 57). Como pueblos no estamos 

luchando por privilegios, sino por el cumplimiento de nuestros derechos colectivos. 

Finalmente, un factor marcado en las ciudades, es la visión del individualismo, es decir, 

la falta de empatía y solidaridad; siempre están priorizando sus necesidades inmediatas, 

por lo cual, el paro para ellos les dificulta y les incomoda.  

De igual manera, se molestan porque llevamos lanza. ¿Por qué los pueblos 

originarios de la Amazonía llevan lanzas? La realidad es que, desde la época de nuestros 

ancestros, nuestra arma de defensa ha sido la lanza como un escudo para poder luchar 

contra las adversidades que hemos venido enfrentando desde la llegada de los españoles, 

a invadir nuestros territorios. En pleno siglo XXI optamos y guardamos nuestra arma; 

para nosotros los kichwa de la Amazonía ecuatoriana, es un símbolo de lucha, resistencia 

y protección. De hecho, en muchas de nuestras culturas de la Amazonía ecuatoriana, 

como se expone en una publicación de Amazon Frontline (2022, párrs. 5-6), “El bastón, 

la lanza y etzial representan nuestra autoridad, simboliza nuestro hacer y nos identifica. 

Su fuerza está en la espiritualidad y en el mandato comunitario”.  

Nuestras lanzas persiguen en la actualidad un camino para romper la desigualdad, 

la injusticia e invasión; por eso es que “de manera orgánica las bases de nuestras 

organizaciones [...] en medio de un contexto social y político que amenaza 

constantemente a los territorios y viola sistemáticamente el ejercicio de nuestros 

derechos, hemos propuesto a través de diferentes resoluciones de asambleas y congresos 

fortalecer las guardias indígenas comunitarias en los territorios ancestrales” (párr. 6). Si 

bien a simple vista la sociedad puede mirar a los pueblos originarios como una categoría 
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baja, es decir, sin capacidades, vagos, pobres, conflictivos al salir a las calles, la realidad 

es otra; en el “pluriverso” (Escobar 2014,109) cada pueblo tiene sus distintas formas o 

modos de vida. Es decir, no todos estamos tan apegados al capitalismo, pero tenemos una 

vida de calidad en torno a nuestro lugar, una vida en el colectivismo, la sostenibilidad y 

la armonía con la naturaleza (defendemos modos de vida comunitaria) Aspectos, todos 

éstos, que —desde afuera— son vistos generalmente como sinónimo de atraso, de 

pobreza, de carencia, es decir, de falta de desarrollo.    

Recordemos, junto a Miriam Lang (2017), que desde la segunda posguerra del 

siglo XX se ha difundido una noción predominante de calidad de vida vinculada al modo 

de vida capitalista, moderno y occidental. Según esta perspectiva, la felicidad humana se 

asocia estrechamente con un mayor poder adquisitivo, ya que se considera que las 

necesidades humanas son constantes y están en constante expansión; se trata de una lógica 

y un modo de vida que —basado en la “idea de un crecimiento económico ilimitado”— 

nos ha encaminado a una “crisis multidimensional”, más aún, a una “crisis civilizatoria” 

(11). Alejarse de este “patrón civilizatorio” único es imperativo, como imperativo es 

también acoger/incorporar “la diversidad y multiplicidad de culturas, formas de conocer, 

pensar, vivir, dentro del conjunto de las redes de la vida”, señala la autora, concordando 

con los postulados de diversos/as autores/as (12); sólo así —dicen— se podría hacer 

frente y frenar a este sistema-modo de vida aniquilador.   

De tal manera que, es necesario reconocer, respetar y aprender de las diferentes 

cosmovisiones y sus “modos de vida diferentes al modo de vida imperial” (13), en lugar 

de celebrar a este último y a su modelo único de desarrollo. Apostándole a la vida 

comunitaria, donde existe la cooperación y el apoyo mutuo, en lugar de priorizar el 

individualismo preeminente a la colectividad, y donde el respeto a la salud de la 

Pachamama ha sido y es primordial. 

Estos modos de vida “que no están permeados totalmente por las lógicas 

dominantes” (14) ofrecen formas diferentes de habitar el mundo, garantizan la 

supervivencia del planeta y la humanidad. En defensa de estos modos distintos de habitar 

el mundo que, como pueblos originarios, hemos tejido desde nuestros ancestros y 

ancestras, es que seguimos luchando y resistiendo hoy en día. Así lo hemos venido 

haciendo y lo estamos haciendo en la actualidad, desde el pueblo kichwa del Cantón Santa 

Clara, al luchar en defensa del Río Piatua y resistir a la construcción de la hidroeléctrica. 
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1.4 La resistencia: de la calle al tribunal en el marco legal del pueblo Kichwa de 

Santa Clara por el río Piatua 

 

Antes de llevar nuestra lucha de las calles a la Judicatura de Pastaza, dimos un 

primer paso simbólico y poderoso: la creación de una bandera de resistencia. Este acto 

no solo representó nuestra unión como jóvenes en defensa del Piatua, sino también la 

integración de personas de distintas identidades, tanto de comunidades originarias como 

mestizas, que se sumaron a la causa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía 1. Creación de arte como acto de resistencia: La simbología de la bandera  

Fuente: Piatua Resiste (2019). 

 

Fotografía 1. La bandera de la resistencia en los procesos legales 

Fuente: Piatua Resiste (2019). 

 

Con nuestras manos guerreras, plasmamos en la tela el nombre del río PIATUA, 

pero no como simples letras, sino trazadas con símbolos de fuerza y vida: un árbol, una 
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lanza, un tucán y una boa, representando la esencia del territorio y su espíritu indomable. 

Esta bandera, más que un objeto, se convirtió en un símbolo de rebeldía y resistencia. 

Viajaba de un lugar a otro acompañando cada manifestación, cada asamblea, cada paso 

en la lucha. Era un recordatorio de que la defensa del río no era solo un momento de 

protesta, sino un compromiso que seguiría creciendo con la fuerza de los jóvenes y de las 

comunidades. 

Las experiencias vividas tras días y noches enteras de lucha en las calles nos 

marcaron profundamente. Con el tiempo, esta resistencia dejó de ser solo una batalla en 

las calles para, en mayo del 2019, convertirse en una lucha legal, una batalla en papeles 

y tribunales. Sin embargo, al inicio, no sabíamos qué procesos debíamos seguir ni qué 

documentos presentar, enfrentándonos a un sistema que nos era ajeno y burocrático. 

En un principio, sentimos que la lucha en las calles era más abierta, solidaria y 

transparente. En la movilización, el apoyo era directo, la resistencia se vivía con fuerza y 

la comunidad estaba unida. Sin embargo, al llevar esta lucha ante los jueces de la Corte 

Provincial, fuimos testigos de cómo, una vez más, se violaban nuestros derechos 

colectivos, aquellos mismos derechos por los que lucharon nuestros abuelos y abuelas, y 

que, irónicamente, hoy están reconocidos en la Constitución del Estado ecuatoriano. 

Este proceso nos hizo comprender que, aunque los derechos estén escritos, no 

basta con que sean reconocidos en papel, si en la práctica siguen siendo vulnerados. La 

resistencia, entonces, no solo debía mantenerse en las calles, sino también en el ámbito 

legal, donde la lucha se volvía más lenta, más compleja, pero igual de necesaria. 

En los primeros días de nuestra lucha y resistencia dentro del ámbito legal, las 

intimidaciones no cesaron. Mientras algunos ingresaban a la sala de audiencias, muchos 

compañeros y compañeras se quedaban afuera, sosteniendo carteles y esperando noticias, 

ya que el acceso estaba restringido. En medio de esta espera, se vivieron momentos de 

tensión e incertidumbre, pues la presencia de fuerzas externas buscaba desmoralizar y 

debilitar nuestra resistencia. Como señala Ramiro Shiguango:  

 

lo que pasábamos horas tras horas con la esperanza de que va ver [va a haber] solución, 

en el transcurso de estas audiencias me acuerdo que una vez un abogado de la empresa 

GENEFRAN estaba ahí conversando: que no, que vamos a salir ganando, que de gana la 

gente está aquí perdiendo el tiempo, vamos a salir ganando. Así nosotros escuchamos, y 

ahí había una información que ellos habían pagado al abogado, al juez, entonces que nos 

toca luchar hasta el último, hasta las últimas consecuencias; me acuerdo que estábamos 

hasta altas horas de la noche, a la final valió la pena estar ahí acompañando a los que 

estaban de cabecilla y todo eso. (Shiguango 2024, entrevista personal) 
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De igual modo, Pablo Shiguango25 comenta: 

 

Bueno principalmente nos querían desmotivar, derrotar nuestra lucha en un principio, la 

mismo autoridad del cantón diciendo que nosotros ya hemos dado la autorización y ahora 

ya no se puede dar paso atrás y ahorita ya estamos en el lugar de aprovechar, estamos 

perdiendo el tiempo […], entonces así nos decía eso: ya no se puede hacer nada por que 

esto está legalmente esto, ahorita, si ustedes intentan ir contra el Estado entonces ahorita 

ellos tienen toda la autorización […], pero nosotros siempre estábamos, ya teníamos ese 

asesoramiento con los jurídicos de las diferentes organizaciones, incluso con la doctora 

Yajaira,26 quien siempre ha estado al frente; pese a las circunstancia ella siempre ha 

estado a nosotros presionando, siempre ha estado atrás y eso nos ha motivado mucho y 

gracias a las universidades también hemos tenido buenos jurídicos como es de 

conocimiento al doctor Mario Melo. He tenido la oportunidad de llegar a esos espacios 

en Quito, donde hemos tenido buenas respuesta, donde nos han asesorado y eso pese a 

que nosotros en la primera instancia nos negaron la sentencia, pero gracias a un juez en 

la segunda instancia pues nos ayudó con lo que ya iban a comprar la conciencia a otro 

juez, iban a sobornar, imagínese, llegaron hasta ese extremo, caso contrario nuestro caso 

ya era perdido, […] últimamente creo que fuimos acompañar el caso del cohecho, fuimos 

acompañar para que sea sentenciado como se debe, porque prácticamente si no había 

quien esté atrás presionando, quizás hubiera estado hasta hoy en día trabajando como 

juez, entonces tuvimos que movernos, tuvimos que buscar aliados, aunque nos seguían 

acá a nosotros debilitando, […]. (Shiguango 2024, entrevista personal, énfasis añadido) 

 

Parafraseando una comunicación de Confeniae (2019, párrs. 1-2), tras cuatro días 

de audiencia, el juez de primera instancia, Aurelio Quito, rechazó la Acción de Protección 

a favor del río Piatua, argumentando que no se habían vulnerado los derechos de la 

Naturaleza. Esta decisión resultó profundamente decepcionante, pues ignoró las pruebas, 

testimonios y alegatos presentados por las comunidades afectadas en su defensa. Durante 

el juicio, diversas instituciones del Estado actuaron en favor de la empresa GENEFRAN, 

desempeñando un papel más cercano al de sus abogados que al de entidades imparciales. 

Esto generó serias dudas sobre la imparcialidad del proceso y puso en evidencia la 

complicidad de organismos como el MAE, Senagua, la Procuraduría y la Corte, los 

cuales, en lugar de velar por el bienestar de la población del cantón Santa Clara, parecen 

responder a los intereses económicos de la empresa hidroeléctrica, anteponiéndolos al 

bien común. 

De tal modo, Paz (2019, párr.11) menciona: “Yajaira Curipallo, asegura que los 

Kichwa fueron invisibilizados desde el mismo momento en que la empresa presentó su 

plan de manejo ambiental y fueron invisibilizados nuevamente con el fallo del juez. Existe 

una zona muy reducida de tierras comunitarias, pero está clara la presencia y pertenencia 

ancestral de los Kichwa de Santa Clara con sus 22 comunidades en la zona,” y agrega que 

 
25 Pablo Shiguango expresidente de la comunidad San Juan de Piatua y líder-defensor del río Piatua 
26 Yajaira Curipallo, Defensora del Pueblo de la Provincia de Pastaza. 



52 

 

“los jueces no entendieron que más allá de un tema de propiedad física, el río Piatúa tiene 

valor para ellos por su importancia natural y cultural. Además, las 22 comunidades han 

sido reconocidas por el Estado ecuatoriano. Este fallo es una burla, sentencia”. 

En 2019, la Corte Provincial de Pastaza aceptó una acción de protección 

interpuesta en defensa de los derechos colectivos del pueblo Kichwa de Santa Clara y los 

derechos de la naturaleza del río Piatúa. Como resultado, la Corte ordenó la suspensión 

del proyecto hidroeléctrico, revocó la licencia ambiental otorgada por el Ministerio del 

Ambiente y retiró la autorización para el uso y aprovechamiento del caudal del río. Esta 

decisión se dio luego de que se descubriera un presunto caso de corrupción en el proceso 

judicial. El juez Aurelio Quito, quien en primera instancia había fallado en contra de las 

comunidades indígenas, fue acusado de intentar sobornar con 37 000 dólares y dos 

botellas de whisky a uno de los magistrados de la Corte para que ratificara su sentencia. 

Actualmente, el juez se encuentra bajo investigación y detenido. El fallo de la Corte 

Provincial de Pastaza representó una victoria para el pueblo Kichwa de Santa Clara y para 

la defensa del Piatúa, evidenciando las irregularidades dentro del sistema judicial y la 

lucha desigual entre los intereses económicos y la protección de los derechos colectivos 

y ambientales (Paz 2019, párrs. 1-22). 

El pueblo Kichwa celebra con alegrías por haber “ganado” la lucha a un Estado y 

a una empresa transnacional, a través de las alianzas, con universidades como la PUCE, 

fundaciones como Río Napo y Pachamama, instituciones como la Defensoría del Pueblo 

de Pastaza, organizaciones como la CONFENIAE y la CONAIE, donde estuvieron 

algunos profesionales como abogados, biólogos, antropólogos, geólogos asesorando y 

ayudándonos como Amicus curiae durante las cortes. Fueron experiencias de las que cada 

día, juntos, aprendíamos uno del otro, de la academia y de las comunidades.  

A pesar del logro obtenido en lo legal, existía/existe esa sensación de que en 

cualquier momento la empresa hidroeléctrica vuelva a ingresar, porque los jueces, a pesar 

de que en la segunda instancia fallan a favor del pueblo kichwa de Santa Clara, dejan un 

vacío legal al mencionar que la empresa, en este caso y si realiza nuevamente los estudios 

de impacto ambiental y la consulta previa, libre e informada a través de un proceso 

“transparente” podrá ejecutar. Esto, a nosotros los jóvenes, nos ha dejado con una 

incógnita o intriga; también con una profunda preocupación, no podemos dormir 

tranquilos por el mismo hecho de que existe esa posibilidad.   

Durante el camino de lucha y resistencia ha sido una red de encuentros a nivel 

personal y social, donde se nos venía a la mente y nos preguntábamos ¿qué pasaría si 
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perdemos nuestra selva? Lo más claro es que estaríamos inmersos a perder nuestra 

identidad. Los pueblos originarios tenemos una forma de organización que nace a través 

de los diálogos en nuestras bases, esa misma forma de comunicación intentamos 

implementar con los gobiernos; queremos que nos escuchen, pero lastimosamente en 

muchos casos no suele pasar eso, no esa apertura, es así que nos dejan con una única 

opción, la opción de accionar; la única forma de que nos escuchen y nos tomen atención 

es saliendo a las calles. 

Pero al salir nos hemos enfrentado a diferentes factores: desde la solidaridad hasta 

la muerte. Pero, ¿Cuáles han sido las estrategias de las empresas transnacionales para 

poder ingresar a los territorios de los pueblos originarios? Estas empresas, sin reparo 

alguno, han empleado todo su poder para presionar a los gobiernos de turno, lograr hacer 

cambios en las leyes y, seguidamente, usar toda su “habilidad” para poder dividir y 

engañar a las comunidades, a través de discursos baratos pero llamativos y, de esa manera, 

cooptar los territorios originarios. Llegan incluso a acciones límite de socavamiento de la 

vida del mundo de los pueblos originarios, militarización de nuestros territorios (con la 

complicidad de los gobiernos de turno) y criminalización de nuestra resistencia. Aunque, 

claramente, esto no siempre les ha funcionado; no han podido acallar nuestras voces, 

nuestras luchas, nuestras resistencias.  

Vale, entonces, preguntarnos ¿Por qué tanto nos aferramos con tanta fuerza a 

resistir en contra de la hidroeléctrica? Una de las principales razones: para nosotros como 

pueblos originarios el territorio no es solo una extensión de tierra, es algo más profundo. 

A diferencia de la visión occidental, no lo consideramos como un recurso explotable, sino 

parte de nuestra identidad, de nuestro ser y de nuestra existencia. Ante la amenaza 

inminente en lugar, una de las (re)acciones inmediatas que tomamos, mediante decisión 

colectiva, fue la de expulsar las máquinas y a los trabajadores de la empresa, como una 

estrategia urgente de defensa. Sabemos que esta acción, puede ser percibida como un acto 

de irrespeto y salvajismo. Sin embargo, como hemos señalado, para nosotros la selva no 

es un espacio cualquiera: es sagrada y protegerla está en nuestras manos.  

En este aspecto, una de las maneras iniciales de luchar fue el respetar las formas 

de organizar como pueblos originarios, dentro de la coyuntura organizativa histórica, ha 

sido el de permanecer o el estar unidos como hicieron nuestros ancestros desde bandas 

móviles hasta crear comunidades, con su dinámica de intercambios, de conocimientos y 

de normas de reciprocidad, obteniendo logros de manera colectiva.  
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De modo que, en la actualidad seguimos un lineamiento y estructura casi similar 

para organizamos: Desde reuniones y asambleas hasta el congreso general, para tomar 

algunas decisiones colectivas fundamentales relacionadas con nuestra supervivencia, 

identidad cultural y nuestra preservación de nuestras formas propias de vivir; donde la 

comunicación y la guía ha sido esencial en nuestras vidas, donde el respeto por la 

cosmovisión y sentido colectivo de la vida sigue prevaleciendo entre los pueblos y la 

selva-territorio.   

En este marco, la lucha de Santa Clara se inscribe dentro de una continuidad 

histórica de lucha compartida por diversos pueblos y nacionalidades. Tal como señala 

Ospina (1998, 130-40) la movilización indígena en Ecuador —y en particular el 

levantamiento de junio de 1990 convocado por la Confederación de Nacionalidades 

Indígenas del Ecuador (CONAIE)— no fue completamente planificada, sorprendiendo 

así al Estado. Este levantamiento no constituyó un hecho aislado, sino que representó la 

culminación de una prolongada historia de desigualdad y exclusión social. Desde 

entonces, han pasado más de tres décadas desde que el movimiento indígena ecuatoriano 

exigiera el reconocimiento del país como un Estado plurinacional. Esta fue una de las 16 

demandas presentadas durante el gran levantamiento de junio de 1990, junto con otras 

reivindicaciones como la legalización y entrega gratuita de tierras, el derecho a la 

autodeterminación interna y a la autonomía (Ortiz-T, 2021, 440). 

Durante siglos, los pueblos indígenas habían sido marginados, primero durante la 

colonia y, luego, en la época republicana, por el Estado y las instituciones oficiales. En 

protesta ante tal realidad y exigiendo nuestros derechos como ciudadanos, los pueblos 

indígenas nos movilizamos, produciendo bloqueos de carreteras y marchas pacíficas 

hacia Quito. Tales demandas incorporaron un discurso de reivindicación étnica con 

autonomía territorial y reconocimiento cultural dentro del Estado, lo que constituyó un 

cambio en la visión del movimiento indígena. En este contexto, en mayo de 1992, Pastaza 

también organiza una marcha hacia Quito, para la legalización de tierras, donde piden la 

devolución de los territorios ancestrales indígenas, haciendo referencia y énfasis en que 

necesitan sus territorios más que sólo tierras (Ospina 1998). Recordemos: el territorio o 

la selva, como la llamamos, se concibe y se organiza como un espacio para preservar y 

tejer la vida, la vida en su diversidad natural como cultural, manteniendo una relación 

propia que nos permita vivir de manera íntegra. 

La irrupción política de los pueblos y nacionalidades lo del proceso del marco 

occidental contrahegemónico, se suman a una resistencia global contra el capitalismo 
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(Santos 2010; 51-2). Donde la lucha de pueblos y nacionalidades del Ecuador son parte 

de estos procesos. 

2. El nacimiento del Colectivo Piatua Resiste: una lucha sin retorno 

 

Como señalé en páginas iniciales, este amplio contexto de lucha y resistencia 

histórica de los pueblos y nacionalidades de nuestro país, es el marco e inspiración en el 

cual —entre finales de 2018 e inicios del año de 2019, tras el primer levantamiento 

ocurrido en Santa Clara por defender el río Piatua— nace el Colectivo Piatua Resiste. 

Recuerdo que después de Como señalé en páginas iniciales, este amplio contexto de lucha 

y resistencia histórica de los pueblos y nacionalidades de nuestro país, es el marco e 

inspiración en el cual —entre finales de 2018 e inicios del año de 2019, tras el primer 

levantamiento ocurrido en Santa Clara por defender el río Piatua— nace el Colectivo 

Piatua Resiste. Recuerdo que después de haber logrado bloquear la ejecución del 

proyecto, conversando con Darling y Alexis, nos encontramos con una pregunta 

fundamental: ¿Qué sigue ahora? Sabíamos que la resistencia no podía detenerse ahí, que 

debíamos continuar y que, como jóvenes, nuestra responsabilidad era fortalecer la lucha 

y sumar a más compañeros, porque no sabíamos quiénes de los y las jóvenes de las 

comunidades querían sumarse a sostener esta lucha como colectivo.  

Uno de los primeros compañeros en impulsar este camino fue Darling Kaniras, 

quien, junto a otros miembros de los que conformaríamos el colectivo, asumimos el 

desafío de defender el río Piatua. Sobre esto, Darling Kaniras nos comparte su testimonio: 

 

Bueno mucho de aquello era porque estábamos como personas sueltas, individuales; 

éramos algunos como Sensey con su historia, por ahí Jazmín con su historia [y] su 

dirigencia, tú por ahí también, Rosita; todos estaban, en ese sentido no, caminando por su 

cuenta sin saber lo que se venía en realidad y eso mismo fue lo que a la vez nos motivó, 

porque como ves no hay un lugar o un[a] plataforma, se podría decir, que nos podamos 

sentarnos todos […] (Kaniras 2024, entrevista personal) 

 

En los inicios del Colectivo de jóvenes, éramos seis personas quienes asumimos 

el desafío de liderar y encaminar este proceso: Jazmín López, Pablo Shiguango, Darling 

Kaniras, Alexis Grefa y mi persona Jessica Grefa. Juntos, nos comprometimos a sostener 

la resistencia, organizando acciones y buscando estrategias para seguir defendiendo el 

río.  

Nuevamente Darling señala el motivo de fortalecer y buscar estrategias: “fue el 

motivo de crear, de consolidar, porque fueron tantas cosas bonitas, de por aquí, por allá, 
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queríamos juntar y sacar algo bonito como es Piatua resiste, que está lleno de todo, 

turismo, […] deportes extremos, artes, entonces una mezcla de muchas cosas, [de], 

actores, de gente que crea su forma de vivir en el rio”. 

Desde el inicio supimos que la lucha no sería fácil, en principio, porque éramos 

un grupo de jóvenes de las comunidades originarias, que nos adentrábamos a un laberinto, 

donde conocíamos la entrada, pero no sabíamos cómo ni cuándo encontraríamos la salida. 

Sin embargo, algo dentro de nosotros nos impulsaba a seguir adelante: la fuerza del río 

como fuente de sabiduría e inspiración (la entrada) y las calles como el espacio de lucha 

y resistencia (la salida). 

En ese camino inicial, no solo seguíamos enfrentando las amenazas del 

extractivismo por parte de la empresa hidroeléctrica Genefran, sino también la 

indiferencia y la manipulación de quienes intentaban apropiarse de nuestro territorio, de 

nuestra Kawsak Sacha. 

En el año 2021, durante una reunión, Jazmín y Pablo tomaron la decisión 

inesperada de dejar el colectivo. A pesar de su salida, la lucha continuó, reafirmando que 

Piatua Resiste no depende de unas pocas personas, sino de la fuerza colectiva de quienes 

comprenden que la defensa del territorio, es decir, de Kawsak Sacha, es una causa que 

nos trasciende a todos. 

La resistencia se consolidó aún más gracias a la articulación, en nuestra 

organización base PONAKICSC, de Cristian Aguinda como presidente; quién gestionaba 

ayuda humanitaria entre alimentos, medicina y ropa, para compartir en las comunidades, 

eso también mostraba una forma de seguir luchando ante estas nuevas apariciones de 

enfermedades desconocidas dentro de las comunidades. Así, durante la pandemia, nos 

sumamos como voluntarios para recolectar y distribuir alimentos en las comunidades. Fue 

en este proceso cuando Cristian y su consejo de Gobierno comienzan a observarnos y ver 

que nuestro proceso era genuino, que queríamos aportar positivamente, ser parte del 

cambio y poner nuestro granito de arena en la lucha. 

Eran acciones puntuales que realizábamos, pero a medida que pasaba el tiempo 

nuevas personas se sumaban a la lucha, como Alexandra Knott27, quien llegó desde 

Canadá hasta territorio Kichwa tras un encuentro en la comunidad de y con Darling 

Kaniras; nuevas ideas compartíamos por el compromiso con la defensa del Piatua; Alex 

nos comparte lo siguiente: 

 
27 Miembro del colectivo Piatua Resiste, originaria de Canadá y socia de la comunidad Jatun 

Atahualpa. La llamamos Alex. 
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Si, lo que yo recuerdo cuando llegué [es que] todavía no estaba formalizado como Piatua 

resiste; había el colectivo de jóvenes, estaba Alexis, Darling, tú; yo tampoco recuerdo 

cómo [fue] que yo también quiero ser parte [de] algo como eso. Bueno, después de unos 

meses de que llegué, creo que había una reunión con los abogados que decían que todavía 

sigue abierto el caso y que necesitan estudio antropológico; entonces Darling me dice: 

¿Quieres hacerlo? Tú eres antropóloga y yo digo: ah, pero no es mi especialidad, yo 

estudié otra cosa, no sé si puedo ayudar mucho pero bueno, si claro quiero aprender. Me 

involucré a través de esto, de ahí bueno hicimos algunas cosas […]. 

[…] de ahí, bueno, en la parte que me involucré en la mayoría, es en los estudios 

antropológicos en Sacha Warmi, Piatua, Wayuri y eso ha sido ya como 3 años de estar 

como caminando, aprendiendo más que todo de los mayores de las comunidades y yo lo 

pienso también, para mí ha sido como yo he crecido de nuevo; como yo digo a Darling 

yo tengo la edad de 4 años de nacer y tengo 33 años JAJA; tuve que nacer de nuevo y fue 

como que eso lo que sentí al principio, yo estaba con un bebe de 9 meses cuando me mudé 

a Tayu para estar allá adentro y tuve que aprender de nuevo todo, en [todo] sentido: cómo 

me alimento, cómo me cuido y todas esas cosas básicas de la vida que ya debería saber a 

los 30 años y más con un bebé. (Knott 2024, entrevista personal, énfasis añadido) 

 

Mientras tanto, Alex y Darling continuaban su camino más personal; también 

encontraron el amor, convirtiéndose en una muestra que la resistencia no solo se vive en 

las calles, sino también en los lazos que se construyen en el camino. Para mí, han sido 

una fuente de inspiración, siempre guiándome. Siempre han estado fortaleciendo el 

componente antropológico de la lucha, desarrollar estrategias para la existencia de la vida. 

Alex Knott (2024, entrevista personal) menciona: “la mayoría que aprendí al principio 

era con Darling y después también con los mayores de las comunidades, se hicieron como 

papás, como abuelos para mí; fue que tenían muchos conocimientos y sabidurías de que 

en toda la vida andaba buscando”. 

Por el otro lado, Alexis Grefa28 y yo recibimos una invitación de parte de 

CONFENIAE29 para participar en un viaje junto a la ONG Kara Solar30. Nos conocían 

por nuestro trabajo en fotografía y video durante la lucha por el Piatua y, así fue como 

nos integraron como comunicadores dentro de su equipo. Nuestro destino era la 

comunidad de Sharamentsa, perteneciente a la nacionalidad Achuar, en la frontera con 

Perú. Fue mi primer vuelo en avioneta, una experiencia que marcaría el inicio de nuevas 

conexiones por y para la causa. Quizás la invitación fue también por lo que menciona 

Alexis Grefa:  

 

 
28 Alexis Grefa, miembro del Colectivo Piatua Resiste de la comunidad Jatun Atahualpa y de la 

comunidad Chonta Yaku. 
29 Confederación de las Nacionalidad Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana. 
30 Fundación que trabaja en crear transportes y energía solar particularmente, en principio, en la 

nacionalidad achuar. 
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En general fue utilizando la plataforma de Piatua no solo como proceso de lucha, nos 

sirvió [también] como plataforma, […] como personas, como profesionales; y eso 

captaron las otras entidades, y nos vieron y dijeron: esos jóvenes pudieron mover ahí un 

poco de gente, esos jóvenes son pilas, eso lo que me decía el Sacha; y empezaron a 

escogernos; a estos hay que llevarlos, hay que sacarlos, o sea en sentido de capacitarlos, 

que adquieran experiencias, donde claro, después me invitan a trabajar y caminar como 

comunicador en la CONFENIAE con Eslendy, profesionalmente nos van viendo así. Yo 

entro a trabajar, y eso no he aclarado, o sea personalmente nunca PONAKICSC me dio 

una carta aval para trabajar en una organización, no es que la organización me delegó 

para estar en la CONFENIAE como técnico ni nada, sino que a mí me contrataron como 

profesional. Pero siempre me preguntan, hasta ahora, […] qué pasó con Piatua, y como 

siempre estaba latente; ese vacío legal, que ya iban hacer la consulta, siempre estábamos 

moviéndonos en eso, por eso es que nunca nos hemos despegado; ya bueno cada quién 

por su lado, pero no, siempre regresamos […] porque el proceso no termina todavía. (A. 

Grefa 2024, entrevista personal, énfasis añadido) 

 

Durante nuestra estancia en Sharamentsa, tuvimos la oportunidad de dialogar con 

los miembros de Kara Solar y, a través de ellos, conocimos a personas de Earth 

Advocacy31, quienes ya habían escuchado y visto el caso Piatua a través de redes sociales. 

A partir de este encuentro, logramos establecer alianzas con ellos y, con gran entusiasmo, 

expresaron su interés en conocer el río y comprender más a fondo la lucha que 

llevábamos. 

Antes de su llegada al territorio del Pueblo Kichwa de Santa Clara, nos 

propusimos fortalecer nuestro colectivo desde dentro, junto con Cristian Aguinda. 

Decidimos visitar a los jóvenes de las comunidades para recoger sus voces y construir un 

manifiesto que reafirmara nuestra resistencia. Como mencionó anteriormente Alex Knott, 

el caso Piatua aún corría un gran riesgo, lo que nos llevó a organizar reuniones diarias y 

semanales para diseñar una estrategia clara de acción, así como la creación del manifiesto. 

Nuestras principales estrategias de acción para defender el río Piatua se articulan en torno 

a cinco ejes: el agua es vida; identidad, cultura y Piatua; río de las piedras sagradas; 

medios de vida y turismo; y la participación de los jóvenes en la toma de decisiones. 

Estos ejes, que han sido construidos y fortalecidos con el tiempo, reflejan nuestros 

objetivos y el sentido profundo de nuestra lucha como jóvenes de Piatua Resiste.  Para 

ampliar su alcance y fortalecer la difusión, estas estrategias han sido traducidas y 

difundidas en tres idiomas: español, kichwa e inglés. 

Cuando recorrimos las comunidades y dialogamos con los jóvenes, para crear 

nuestro manifiesto, quisimos saber si las noticias sobre la lucha por el Piatua habían 

llegado a sus casas. Algunos respondieron que sí, pero muchos dijeron que no, lo que 

 
31 Es una organización sin fines de lucro cuya misión es empoderar a las personas y comunidades 

para que inviertan colectivamente en energías renovables. 
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evidenció una realidad preocupante. Además, muchos de ellos tenían miedo de 

expresarse; el temor básicamente fue por ser su primera vez expresándose ante un 

micrófono y ante la cámara;32  otros y otras jóvenes no se sintieron atemorizados, por lo 

tanto, fue con quienes pudimos crear un manifiesto empoderado33. Entre las exigencias 

centrales están:  que Genefran S.A. anule el proyecto de la central hidroeléctrica y no 

vuelva a ingresar a nuestro territorio; Que el gobierno de Ecuador aplique la constitución 

y utilice casos como éste para aplicar los Derechos de la Naturaleza en la práctica, 

rechazando proyectos que fragmentan los ecosistemas y tienen un impacto negativo en el 

territorio Indígena; Que se respete nuestra forma de vida, la autonomía en las formas de 

convivencia que tenemos como pueblo Kichwa; Paz sin extractivismo en nuestros 

territorios, pero sí potenciando una economía resiliente que permita sustentar la economía 

local. Que se reconozca y respete a los seres que existen en nuestros territorios de acuerdo 

a nuestra cosmovisión; Que se respete que los seres vivos que existen en el río, las piedras 

sagradas, las cascadas, las montañas y todos los demás espacios en los que existimos y 

vivimos, son parte de nuestra vida colectiva. Pedimos que sean reconocidos como sujetos 

de derechos, junto con el río Piatúa; Que, de acuerdo al derecho a la participación, se 

brinde espacios clave de toma de decisiones a los jóvenes de Pueblos Originarios y 

pedimos a la comunidad internacional que preste atención a los procesos que suceden en 

la Amazonía a través de fuentes directas (PONAKICSC et al, 2021). 

Estas peticiones fueron presentadas públicamente ante las comunidades del cantón 

Santa Clara, con el objetivo de dar a conocer la historia y la demanda en torno al caso 

Piatua. Fue un acto de memoria y resistencia, donde quedó claro que la juventud kichwa 

ha despertado con sabiduría, asumiendo con fuerza el rol de llevar la voz de su pueblo al 

mundo. Es importante destacar que el evento contó con una cálida acogida y la presencia 

de autoridades como el presidente de la CONFENIAE, representantes de PONAKICSC 

y personas solidarias de la comunidad internacional. 

Gracias a estas iniciativas, lo que se iba logrando fue el ir tejiendo desde la lucha  

y construyendo conocimientos, alianzas y, sobre todo, amistades como jóvenes de 

PONAKICSC, reforzando, así, nuestro “sentido de pertenencia” (García Salazar, 2015), 

 
32 Básicamente esto se daba por motivos de que ningún miembro o dirigentes de PONAKICSC no 

realizaban ningún tipo de diálogos con los jóvenes, en ese sentido, para muchos fue difícil acceder a tener 

un diálogo, a muchos les costaba expresar frente a una cámara celular y/o radio. Ya que con esos dos 

métodos trabajamos para más adelante transcribir y crear el manifiesto. 
33  A la declaración que se hizo conocer mediante el público nuestras capacidades y compromiso 

de un nuevo comienzo a seguir resistiendo la lucha desde la juventud kichwa de Santa Clara-Colectivo 

Piatua Resiste. 
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a pesar del largo, continuo y violento proceso de imposiciones y despojos que hemos 

vivido y seguimos viviendo, por parte de la sociedad hegemónica.34 Sobre esta 

experiencia de los desafíos y de algunos tejidos durante nuestro proceso, nos cuenta 

Rosita Licuy: 

 

He visto que se están ya organizando, sobre todo, con el grupo del colectivo, con lo que 

hicieron el manifiesto, con los programas que se realizan para poder llevar un poco de 

información de lo que fue la hidroeléctrica, de los bosques que habían más antes, de lo 

que es la cultura, la tradición y todo eso; creo que antes no había y recién se está dando a 

conocer a los jóvenes porque hay niños que no saben, creo que en eso estamos bien, 

porque antes, si hablamos de la asamblea, yo no he ido a una asamblea y recién me fui a 

escuchar. (Licuy 2024, entrevista personal) 

 

Tras un arduo trabajo de recolección y reflexión, logramos consolidar un 

documento poderoso, concebido no solo como un llamado a la acción, sino también como 

un respaldo legal desde la voz de las y los jóvenes de las comunidades. Esta iniciativa no 

habría sido posible sin el apoyo de miembros del Consejo de Gobierno de PONAKICSC, 

quienes celebraron que las nuevas generaciones empezaran a tomar la batuta en la defensa 

del territorio y nos brindaron su respaldo en todo el proceso, eso por la cuestión de que 

nos habían visto así mismo, ayudando, acompañando en la lucha de Piatua.  

La organización del evento para el Lanzamiento del Manifiesto del Colectivo 

Pitaua Resiste, fue posible gracias al apoyo y la colaboración de muchas personas como 

Blanca Huatatoca,35 quien nos recibió con generosidad, llevándonos a conocer su chakra 

y obsequiándonos yuca para la preparación de chicha, una bebida tradicional que 

simboliza unidad y resistencia. Henry Vargas36 y Oliver Alvarado37 se sumaron cargando 

los quintales de yuca, mientras que Elvia Grefa38 nos enseñó todo el proceso de 

elaboración, permitiéndonos fortalecer la transmisión de saberes ancestrales. Cristian 

Aguinda nos brindó su apoyo con su vehículo, facilitando nuestra movilización en cada 

actividad necesaria para la organización del evento. Paralelamente, jóvenes como 

 
34 Juan García Salazar, antropólogo afroecuatoriano y autonombrado como Obrero del Proceso de 

Comunidades Negras (+), en quien me apoyo para esta idea, plantea que “recuperar el sentido de 

pertenencia y derechos” es fundamental “para seguir siendo nosotros mismos, como comunidad, como 

familia, como pueblo […]” (García 158 en Walsh y García Salazar 2015, 84).   
35 Exvicepresidenta del Pueblo Originario de la Nacionalidad Kichwa del Cantón Santa Clara 

“PONAKICSC”, y socia de la comunidad Rey del Oriente. 
36 Exdirigente de jóvenes del del Pueblo Originario de la Nacionalidad Kichwa del Cantón Santa 

Clara “PONAKICSC”, y socio de la comunidad Centro Santa Clara 
37 Oliver Alvarado dirigente fiscalizador del Pueblo Originario de la Nacionalidad Kichwa del 

Cantón Santa Clara “PONAKICSC” y socio de la comunidad de Chonta Yaku. 
38 Exdirigente de Mujer del Pueblo Originario de la Nacionalidad Kichwa del Cantón Santa Clara 

“PONAKICSC”, y socia de la comunidad de Yaya Yaku y San Juan de Piatua. 
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Kimberly Alvarado39, Dayana Grefa40, Alexis Grefa, Lily Grefa41 y mi persona, 

asumimos la responsabilidad de coordinar la parte logística. A medida que avanzábamos, 

no solo adquirimos experiencia, sino que también fuimos construyendo un lazo de 

hermandad, formando una pequeña familia en la lucha. 

Días antes del lanzamiento del manifiesto, nos enfrentamos a un gran obstáculo: 

el alcalde César Castro nos negó el permiso y la autorización para llevar a cabo el evento 

en las Cabañas Piatua, ubicadas en el km 42 de la vía principal Puyo-Tena, a tan solo 

cinco minutos del centro de Santa Clara. 

Nuestra propuesta no solo pretendía ser un acto cultural, sino una expresión 

legítima de resistencia y reivindicación de nuestros derechos. Sin embargo, la falta de 

apoyo institucional y la manipulación política afectaron la convocatoria, limitando la 

asistencia de personas y obligándonos a replantear la ubicación del evento. 

A pesar de estas dificultades, no nos rendimos. Conseguimos un nuevo espacio 

en una cancha en la explanada, muy cerca del río Piatua. A pocas horas del evento, 

tuvimos que improvisar desde la limpieza del lugar hasta la construcción de la tarima, 

donde se presentarían artistas, líderes comunitarios y, finalmente, se llevaría a cabo el 

lanzamiento del manifiesto. 

El esfuerzo colectivo fue reconocido y valorado. Muchas personas se acercaron a 

felicitarnos y agradecer la acogida, destacando la organización y el trabajo en equipo. Se 

sorprendieron al ver cómo, a pesar de las dificultades, habíamos logrado garantizar el 

transporte para las comunidades y preparar grandes cantidades de chicha para compartir, 

reforzando el espíritu de unión y reciprocidad.  

El evento trascendió lo local. Además de los habitantes de la comunidad, 

asistieron organizaciones y aliados internacionales, entre ellos Conservamos por la 

Naturaleza, quienes durante el evento reafirmaron el compromiso con la defensa del río 

Piatua y del territorio. 

A partir de este encuentro, se recogieron algunas de nuestras voces, que quedaron 

plasmadas en el manifiesto: 

 

Jessica Grefa, representante de la delegación de jóvenes Kichwa mencionó: “Para los 

jóvenes Kichwa de Santa Clara es de suma importancia este lanzamiento ya que 

representa la muestra viva de alzar nuestra voz al mundo para que escuchen lo que 

 
39 Miembro del colectivo Piatua Resiste de la comunidad de San Juan de Piatua 
40 Miembro del Colectivo Piatua Resiste de la comunidad Centro Santa Clara 
41 Exdirigente de Salud del Pueblo Originario de la Nacionalidad Kichwa del Cantón Santa Clara 

“PONAKICSC”, y socia de la Comunidad de Yaya Yaku 
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estamos viviendo, que se visibilice nuestra realidad y sobre todo que podamos mostrar al 

mundo como están intentando destruir el río Piatúa que no solo es un recurso si no que 

representa nuestra vida”  (Conservamos por naturaleza, párr.3) 

 

 

Además, hicieron un llamado a las autoridades ecuatorianas en defensa del río: 

 

Hemos decidido liderar este proceso juvenil de resistencia porque somos nosotros quienes 

vamos a decidir nuestro futuro. Exigimos al gobierno ecuatoriano respeto, a nuestra 

identidad, a nuestra cultura y nuestro territorio. En nuestro hogar debemos ser 

debidamente consultados por lo que exigimos que se cumplan los convenios 

internacionales, así como la constitución ecuatoriana (Conservamos por naturaleza, 

párr.4) 

 

Tras la realización del evento, surgió la necesidad de fortalecer el diálogo y sumar 

a más personas que quisieran involucrarse activamente en la organización. Con este 

propósito, planteamos la idea de convocar una reunión entre jóvenes, un espacio para 

conocernos mejor, compartir ideas y articular esfuerzos. Sin embargo, este proceso tomó 

varios meses, ya que el crecimiento del colectivo fue progresivo, con compañeros y 

compañeras que se fueron sumando poco a poco en el camino. 

Personalmente, me aferraba a la idea de que cientos de jóvenes de las comunidades 

se unieran a esta lucha. Por eso, aprovechaba cada oportunidad para compartir la 

iniciativa, ya sea en espacios de universidad, de danza, partidos de fútbol, incluso en 

fiestas casuales, pero sobre todo debía de iniciar desde mi familia.  

En cada encuentro, hablaba sobre las actividades que planeábamos, resaltando la 

importancia de capacitarnos, aprender y organizarnos. Poco a poco, la idea fue tomando 

fuerza y despertando el interés de más jóvenes, quienes comenzaron a acercarse, 

motivados por la posibilidad de aprender, compartir y formar parte de algo más grande: 

la defensa del territorio y la resistencia colectiva. 

Como Dayana Grefa (2024, entrevista personal) alude, “escuché que me decías 

que solo tú, Alexis, Darling, Jazmín, Pablo caminaban en las asambleas, pero después 

ellos salieron, entonces ahí me fui incluyendo por ti […]”. Además, señala que “pensaba 

por qué tú caminabas tanto, en vez de pasar en la casa”. Muchas veces, el compromiso 

inicial que tenía parecía solitario, pero con el tiempo, quienes observaban con curiosidad 

terminan sintiendo la necesidad de sumarse.  

Sin embargo, existen desafíos familiares dentro de este proceso, deja entrever el 

sacrificio personal que implica esta entrega, ya que otros pueden cuestionar la dedicación 

o no entender por qué alguien elige caminar por la resistencia en lugar de hacer otra 

actividad o, como también, una hermana mayor me decía: “busca un trabajo y gana plata 
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con el título que ya tienes, de gana pasas tiempo en eso”.  Este tipo de experiencia también 

menciona Greis:  

 

le decía a mi esposo que quiero ir a tal lugar, como le veía a mi hermana y a mi mamá 

que están en esos grupos, decían vamos y no podía, era como que él me alejaba un poco, 

me decía: para qué vas a ir, ya eres casada, ya tienes un hijo, para qué, que tienes que 

hacer ahí; en ese caso, yo le hacía caso más a él que a mi mamá o a mi hermana y decir: 

¡no, tengo que ir y conocer lo que está afectando a nuestro río y ayudar un poquito, por 

lo menos ahí estar presentes!, como estábamos estudiando y saber el tema un poquito 

como era muy fuerte. Y sabes muy bien que yo era un poquito calladita. (Licuy Greis 

2024, entrevista personal, énfasis añadido). 

he dejado un poquito eso de decirle a mi esposo, cuando me decía: ay no te vayas, para 

qué vas, entonces ya le digo: no, yo también tengo mi forma de pensar y mi forma de ser, 

si yo quiero voy, […], pero él sabe muy bien que yo no soy mucho para expresarme, me 

dice: Andrea tú no eres para eso, pero le digo: voy a intentarlo porque si no lo intento, 

cómo voy aprender, eso le dije, […], a veces yo aprendo de la Jessica porque ella ya sabe, 

se centró en eso, va caminando, más antes que yo. Entonces yo voy poco a poco, a veces 

le pregunto a mi hermana cómo era, pero ahí voy y por eso es que ahorita —al saber que 

tú le habías escrito a ella por WhatsApp— me dice: oye Andrea quieres ir, ¡pero dile! [le] 

digo, porque luego ha de decir que la Andrea va de metida, ahí es cuando le dijiste, 

entonces desde ahí voy, […] porque yo escucho las cosas que ustedes han hecho y es 

bueno para el Piatua, para ustedes mismo como personas y enriquecerse de las cosas que 

hay aquí, saben de lo que es de la biodiversidad, del cambio climático, todo eso, porque 

nosotros cuando estudiamos solo era así en general, no es como nosotros estamos 

viviendo ahorita y eso es interesante, lo veo interesante yo ahora. (Licuy Greis 2024, 

entrevista personal, énfasis añadido). 

 

Pronto comprendí que el camino no sería fácil. Desde el principio, incluso la 

propia familia ponía límites a esa inspiración. Sin embargo, todo lo que soñaba y las ideas 

que quería poner en marcha —el deseo de hacer algo, de ayudar— parecían tener el 

potencial de germinar y crecer sin obstáculos. Meses después, las conversaciones en 

nuestras familias fueron transformándose. Durante las cenas, los diálogos adquirieron un 

nuevo significado. En mi caso, estas conversaciones contribuyeron a descolonizar la 

mentalidad de mis hermanos y hermanas. En otros hogares, poco a poco, comenzaron a 

respaldar las luchas en diferentes contextos, defendiendo que nuestro compromiso no era 

un simple capricho, sino una causa legítima y fundamental para el futuro de nosotros.  

A pesar de estos desafíos y obstáculos, no nos dimos por vencidos; cada vez, cada 

día, debíamos de pensar en algo, en algo que a los demás les impacte, para, de alguna 

manera, hacerles sentir orgullosos y que puedan empezar a confiar (incluyendo nuestra 

familia), que puedan admirar el trabajo. De tal manera, uno de los motivos fue seguir 

rebuscando porque sabíamos que debíamos dar un paso más. Como dice Alex Knott: 

 

Bueno, yo recuerdo que al principio me dije que es lo que tengo y en lo que puedo ayudar 

y pensé bueno, contactos, periodistas y así, yo estaba pensando más en ese sentido de qué 
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puedo traer de afuera, entonces por eso vino la amiga que hizo la revista de TIME42, 

también pensé: ¡ah vamos a ir a COP y han de escucharnos!, no sé por qué pensé así 

jajaja. (Knott 2024, entrevista personal) 

 

 

Las entrevistas, para muchos de nosotros iba siendo algo novedoso y experiencias 

distintas, como por ejemplo Darling que nos comenta sobre esto: 

 

aprendí [a hacer entrevistas] defendiendo el río, ahora las aplico con algunas cosas que 

necesitan  y en la lucha aprendí hablar duro, a gritar y aprendí a ver a la cara a la gente, a 

esos políticos, policías, autoridades, sin tener miedo a pararnos o no tener miedo a una 

entrevista, conversar, decir cosas, eso era un poco más ya en la dirigencia; con fuerza 

siempre con fuerza tratando de cada vez, cada proyecto que se hace, sea lo mejor y así 

tenía otras cosas por acá por mi comunidad […]. (Kaniras 2024, entrevista personal) 

 

 

Por mi parte, antes de mis entrevistas, tenía muchas dudas. Me preguntaba: 

¿Alguien estará escuchando o leyendo nuestras voces? ¿Realmente les importa? Pero 

luego pensé: no importa si no nos escucha todo el mundo; seguro hay alguien a quien sí 

le llega el mensaje. 

Al principio, no me sentía segura para ser entrevistada. Tenía miedo. Sin embargo, 

poco a poco aprendí a soltarme y a expresarme. Aproveché ese espacio, porque en la 

Asamblea no querían y no había aun la oportunidad de ser escuchados, pero medios como 

TIME y otros llegaron para visibilizar nuestra lucha. Pero no solo se trataba de la lucha 

en la calle o en los juzgados, también era una oportunidad para que se escuche, desde 

fuentes directas, cómo es la vida en nuestras comunidades, cómo fue la lucha. En especial, 

para nosotros como jóvenes, para que pudiéramos compartir nuestras experiencias y 

aprendizajes. 

Durante las entrevistas, algo que me impactó fue que las preguntas siempre 

giraban en torno a mi formación en biología. Me pedían responder “como bióloga”, pero 

la verdad es que no me sentía cómoda con esa etiqueta. Pensaba: apenas salí de la 

universidad y estudié en plena pandemia, tras una pantalla. Pero en ese momento no podía 

decir eso, así que la entrevista continuaba. 

Luego, empecé a recibir mensajes, primero locales, luego regionales, y más allá. 

Me decían que era la primera bióloga kichwa que estaba dando a conocer estas temáticas, 

y que llamaba la atención no solo por mi formación, sino también por ser mujer y joven. 

Aun así, el miedo persistía en mí. Me negaba a dialogar con algunas personas porque 

 
42 Time es una revista estadounidense de noticias. 
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sentía que aún debía caminar más, profundizar, entender mejor la selva. No quería que 

mis palabras fueran un discurso vacío o memorizado. 

Deseaba que mis entrevistas fueran profundas, que pudieran conectar la biología 

con la cosmovisión kichwa. Sentía que la biología y la antropología no podían estar 

separadas. Con el tiempo, logré hablar con más seguridad y confianza en mí misma. Fui 

creciendo, no solo personalmente, sino también en mi visión ideológica. Y, al igual que 

yo, la plataforma Piatua Resiste también creció y se fortaleció desde otras miradas. Como 

aquí menciona Alexis:  

 

La plataforma de Piatua Resiste es muy conocida, ¡el único hecho de decir que soy del 

colectivo Piatua Resiste es como que bum¨! ¡Esos manes son unos pro!, es que si, es una 

plataforma y que hemos utilizado para crecer en el proceso, y seguimos sosteniendo el 

mismo proceso, para que otras personas utilicen esta plataforma para hacerse conocer, a 

veces es horrible decir así, pero no, porque dices, como, claro tenemos que utilizar esas 

cosas para el beneficio de uno, pro si siento que a veces no entendemos  que si es bueno 

aprovechar eso, para así ayudar nuevamente a aterrizar las cosas, y a mí me pasa mucho 

de tener un complejo muy fuerte, de si estoy pasando mucho tiempo afuera, de que hago 

montón de cosas utilizando esa plataforma, que me hice conocer no solo para Santa Clara 

sino que ahorita trabajo para un montón de organizaciones, siempre me están llamando y 

escribiendo y que no me da el tiempo, pero, sí, a veces me siento tranquilo porque digo 

en la plataforma y en el colectivo ya hay gente que está sosteniendo, incluso pienso que 

me da ganas de soltar totalmente e ir, porque obviamente hemos ayudado con dinero y 

bien asegurados y todos; creo que no les vamos hacer falta para nada porque es una 

plataforma que ya está armada. (Grefa 2025, entrevista personal).  

 

A veces, las redes sociales son herramientas estratégicas de lucha, pero también 

nos convierten en un foco de observación constante. Todo lo que hacemos y decimos es 

analizado y, a menudo, se nos etiqueta como “antiprogresistas”. 

Por eso debemos aprender a manejar estas plataformas con cuidado y 

responsabilidad. No se trata solo de ganar seguidores a nivel personal, sino de compartir 

contenido con fundamento y profundidad, que realmente contribuya a la defensa de la 

vida. La meta no es solo que nuestros videos o noticias sean vistos, sino que generen 

conciencia, sean compartidos y amplifiquen el mensaje en otras comunidades y espacios 

de resistencia. 

Sin embargo, Piatua siempre nos sigue enseñando, hablándonos de distintas maneras 

a través de cada acción que tomamos. Cuando nos desviamos del camino, una visita al río 

nos devuelve al sentido común: la lucha no debe centrarse únicamente en buscar 

estrategias o financiamiento. Es fundamental volver al territorio, a la selva, al río y a su 

gente, porque es en esa conexión donde reside nuestra verdadera fuerza. Las redes pueden 
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amplificar la voz, pero la lucha no es solo digital ni individual; es colectiva, como lo ha 

sido desde el inicio. 

A veces, la lucha se siente confusa. Se instala la idea de que, si no viajamos a otros 

países, no estamos luchando; que, si nos quedamos en la comunidad, nuestro esfuerzo es 

insuficiente. Pero, desde mi forma de sentir y percibir, la verdadera resistencia está en 

seguir viviendo en nuestras comunidades, junto a nuestros ríos. 

En otras palabras, Piatua me ha dado y nos ha brindado la sabiduría de comprender 

que en la selva se encuentran la fortaleza y las fuerzas para seguir resistiendo. Es decir, 

ser el puente que transmita lo aprendido de las experiencias; manteniéndonos enraizados 

para seguir sosteniendo el colectivo y fortaleciendo a nuestra madre base como lo es 

PONAKICSC. 

3. El fortalecimiento del colectivo Piatua Resiste dentro de PONAKICSC 

 

Al iniciar el año 2022, comenzaron a surgir diversos cambios dentro de nuestra 

organización. Uno de los más significativos fue la evolución de los roles que asumíamos 

voluntariamente dentro del colectivo y también dentro de la PONAKICSC. Cada uno de 

nosotros se fue involucrando en distintas áreas sin que esto fuera cuestionado por las y 

los asambleístas, es decir, por los socios y socias de la organización PONAKICSC. 

Algunos colaborábamos como técnicos de PONAKICSC, otros se enfocaban en la 

comunicación y un grupo adicional se dedicaba a la ejecución de proyectos. Todo este 

trabajo se articulaba bajo la dirección del Consejo de Gobierno, que en ese momento 

seguía liderado por Cristian Aguinda. 

Nuestra colaboración activa dentro de la organización fue reconocida de manera 

oral dentro de PONAKICSC y contó con el respaldo del Consejo de Gobierno, así como 

de algunos miembros de la organización. Creo que esto se debe a que estuvimos 

involucrados en la lucha desde sus inicios; nuestras acciones eran visibles y se entendía 

que, como colectivo de jóvenes, asumíamos y respondíamos a diversas responsabilidades 

para fortalecer la organización. 

En una asamblea, Cristian expresó con firmeza: “debemos apoyar a nuestros 

jóvenes, no dejar de lado sus ideas y conocimientos. Ellos serán quienes encaminen la 

organización. Debemos seguir invitando a nuestros hijos, sobrinos y demás jóvenes para 

que vengan y conozcan lo que hacemos aquí.” (Asamblea PONAKICSC, Santa Clara, 03 

de octubre, 2021). Esas palabras marcaron un nuevo hito para nosotros. Se convirtió en 
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un punto de enlace clave, consolidando nuestra presencia como jóvenes socios de 

PONAKICSC y como fundadores de Piatua Resiste. 

Sin embargo, en medio de estas tareas, nunca dejamos de lado nuestras propias 

planificaciones como colectivo. De hecho, trabajar de la mano con el Consejo de 

Gobierno y recorrer las comunidades nos permitió fortalecer, aún más, nuestras ideas y 

complementarlas con las de los dirigentes. Uno de los aprendizajes más importantes que 

surgió de este proceso fue la necesidad urgente de consolidar los liderazgos dentro de la 

organización, con un enfoque especial en el fortalecimiento de la juventud.  

A través del diálogo, fuimos construyendo y consolidando encuentros anuales con 

jóvenes de distintas comunidades. En estos espacios, pudimos realizar análisis colectivos 

y escuchar sus inquietudes. Entre las preocupaciones más recurrentes, surgieron 

preguntas fundamentales como: ¿Qué es PONAKICSC? ¿Qué significa PONAKICSC? y 

¿Cómo funciona la organización? Desde aquel momento, el paradigma cambió 

significativamente. La participación juvenil dentro de nuestra organización madre, dejó 

de ser solo una intención y comenzó a convertirse en una realidad más estructurada. Como 

bien lo expresa Darling: 

 

En mi sentido personal siempre estuve como vinculado al colectivo, más no a la 

dirigencia, ejerciendo, […] era como que quería hacer cualquier cosa, como interpretar 

proyectos, como el tubing, como el festival Piatua resiste, entonces cuando entré a la 

dirigencia tenía una noción pequeñita, pero era una noción de cómo conseguir algo de la 

nada, ¿no?, pero entré con eso […] y conseguí algo, unos pequeños fondos, entonces digo 

como la forma de las relaciones, las capacidades que aprendí defendiendo al río […], hay 

mucho [que hacer] diría en la dirigencia de educación pero hay limitaciones como te había 

mencionado, en esas cosas en que debes hacer en concreto […], [pero en] Piatua resiste 

[sabía que podía hacer] […], buscando como un verdadero rumbo, podría decirse, hasta 

que aparecieron ustedes, personas que querían seguir algo como esto, como Piatua resiste, 

en perspectiva, pero con la línea de proteger el rio. Cada quien tenía su forma de pensar 

y dije: bueno, hay gente buena, hay gente preparada, no es como solamente yo aquí y 

siempre [he] estado discutiendo con personas, como Víctor, así que les invitaba a los 

eventos de la dirigencia, vengan a conversar acá, vengan. También hay en la dirigencia 

[…] como un poco abandonado [de abandono,] entonces trato de jalar de acá, de acá, 

entonces así es, solo veo, no, como crece todo y cambia bastante. (Kaniras 2024, 

entrevista personal). 

 

Más adelante, hemos ido consolidando puentes entre los dirigentes y el colectivo, 

con capacitaciones particularmente para la dirigencia y otros talleres para jóvenes; de esa 

forma fuimos ampliando también el colectivo, pero, igualmente, más tarde algunos 

miembros del colectivo iban dejando un vacío por sus estudios.  

En el mismo año 2022, tuvo lugar el cambio del Consejo de Gobierno, 

coincidiendo con el aniversario de PONAKICSC. Esta etapa representó uno de los 
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momentos más desafiantes para mí, tanto a nivel personal, como colectivo, y a nivel 

organizativo, ya que estuvo marcado por una mezcla de desafíos. Durante los 

preparativos, el presidente saliente, Cristian Aguinda, nos expresó con sinceridad: 

“Ustedes se encargan de preparar todo. Me siento muy cansado, ya llevo más de seis años 

haciendo esto. Ahora les toca a ustedes ayudarme”. 

En ese instante, sentí una gran preocupación ya que no sabía por dónde empezar. 

Tenía la responsabilidad de coordinar gran parte del evento en mi rol como técnica, donde 

contábamos con recursos limitados y un equipo reducido. A pesar de ello, asumimos el 

reto junto a los dirigentes Henry Vargas y Darling Kaniras, quienes también estaban 

culminando su período de dirigencia. 

Previo al congreso, se enviaron las invitaciones correspondientes con el objetivo 

de reunir a las 22 comunidades y las autoridades de diversas organizaciones. Entre ellas, 

PAKKIRU tuvo un papel clave, ya que su representante sería el encargado de coordinar 

y llevar adelante el congreso y posicionar a la nueva directiva de PONAKICSC, así 

también la CONFENIEA, hasta la CONAIE.  

Para garantizar un proceso organizado, se prepararon varios documentos 

esenciales: el registro de asistencia, las tres papeletas de colores con su respectiva 

identificación, las cuales diferenciaban a los participantes según su nivel de participación 

(voz y voto, solo voz y solo ser observadores), el estatuto, entre otros. Así también se 

preparó todo lo que tiene que ver con la logística de transporte y alimentación. 

Recuerdo aquellos momentos en los que estábamos completamente agotados, 

abrumados por el trabajo, por la sensación de estar solos coordinando y organizando. La 

frustración nos invadía porque no a todos le gustaba ver nuestra presencia de estar al 

frente de las festividades y, en medio de ese cansancio, Darling me dijo: “Mejor dejemos 

todo ahí. Estoy cansado y, además, no nos reconocen por todo el esfuerzo que hacemos.” 

Yo le respondí con resignación: “Sí, mejor dejemos todo.” Pero después de desahogar 

nuestra angustia en una de las oficinas, nos preguntamos: “Si no lo hacemos nosotros, 

¿quién más lo hará?”. 

De esa experiencia sacamos grandes aprendizajes. Entendimos que, sin importar 

cuánto nos esforcemos por ayudar, muchas veces nuestro trabajo no será reconocido. En 

la mayoría de los casos, ni siquiera recibiremos un simple gracias y, en cambio, seremos 

blanco de críticas. Sin embargo, en lugar de rendirnos, encontramos en esa misma 

adversidad una fuente de motivación. Nos repetíamos a nosotros mismos: Demostremos 
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que somos capaces. Sigamos adelante y saquemos adelante estas festividades. Y así lo 

hicimos, con orgullo y convicción. 

Durante varios meses, específicamente entre octubre y noviembre, en la asamblea 

mensual algunos miembros de la organización comenzaron a cuestionar la estructura de 

Piatua Resiste. Nos preguntaron: “¿Quién está al frente de ese colectivo?” Y yo mencioné: 

“todos estamos al frente, todos representamos al colectivo Piatua resiste”, pero nos 

dijeron, “debe de haber alguien a la cabecilla”, eso mencionó un ruku. 

Ante esta situación, nos vimos obligados a formalizar una directiva, aunque sin 

un reconocimiento legal. Finalmente, el 22 de diciembre de 2022, creamos nuestra 

primera directiva con un grupo de 11 integrantes. 

Antes de hacerlo, reflexionamos sobre la razón de esta decisión. Sabíamos que 

estábamos cumpliendo con un pedido de la asamblea, pero internamente siempre 

habíamos trabajado bajo un liderazgo colectivo, donde todos somos representantes del 

movimiento, no solo una persona. Nos preocupaba que este proceso nos atara a una 

estructura más burocrática, con trámites y formalidades que sentíamos ajenas a nuestra 

forma de organización. 

Para la elección de nuestra directiva, optamos por un proceso de consenso. La 

presidencia recayó en mi persona, Jessica Grefa, mediante una decisión unánime. Sin 

embargo, para los demás cargos quisimos mantener nuestra esencia comunitaria y 

simbólica, por lo que realizamos un sorteo. Tomamos una rama de palo y la dividimos en 

tres partes de distintos tamaños: grande, mediano y pequeño. El orden en el que los 

participantes tomaron cada parte determinó los roles de vicepresidenta, tesorero y 

secretaria. 

Con el tiempo, nos dimos cuenta de que contar con una directiva formalmente 

reconocida nos otorgaba mayor legitimidad y peso dentro de la organización. Aunque al 

inicio sentimos que este proceso nos alejaba de nuestra esencia, también nos permitió 

fortalecer nuestra presencia y continuar articulando nuestra lucha con más estructura. 

 Debo admitir que, como presidenta del Colectivo Piatua Resiste, al principio 

sentía que estaba bajo la observación de muchas personas. Por un lado, me inquietaba esa 

sensación de escrutinio; por otro, comprendía que asumía una responsabilidad aún mayor, 

una que debía tomar con la máxima seriedad. Me preocupaba que, si no hacía bien las 

cosas, el Colectivo pudiera debilitarse o incluso desaparecer. Esa idea me impulsó a 

esforzarme cada día más. 
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Sentía también la necesidad de demostrarle a PONAKICSC que nuestro Colectivo 

era capaz de lograr tanto o más que la organización a la que pertenecía. En ocasiones, 

hacía comparaciones entre ambos e incluso lo veía como una competencia, pero no en un 

sentido negativo, sino en términos de organización, coordinación y comunicación. Quería 

y queríamos que se notara que los jóvenes estábamos preparados para liderar y aportar 

nuevas ideas. 

Lo que nos mantiene firmes es la memoria de nuestro camino, recordando siempre 

cómo empezamos y el esfuerzo que nos ha traído hasta aquí. En cada reunión, reforzamos 

esta visión para que todos los miembros del colectivo se inspiren por el trabajo realizado, 

por el camino que estamos trazando para continuar alzando la voz por la vida. Como 

menciona Saúl: 

 

Lo que más ha impactado es el trabajo de ustedes, que todo el equipo ha venido luchando 

para defender la naturaleza, sobre todo los jóvenes que han venido haciendo esto y poner 

al frente de todos los seres indefensos, de los seres que no tienen voz y defender la 

Pachamama, entonces el trabajo que vienen realizando ustedes es muy importante, que 

de aquí en adelante, dejando todo a un lado lo que es de ustedes inclusive, han perdido 

muchos espacios, oportunidades de trabajo, de estudio, de superaciones y más se 

dedicaron a trabajar en la defensa de todos (Andy 2024, entrevista personal). 

 

Por ende, todas las conversaciones, reflexiones y reuniones que se daban a cabo 

se llevaban en distintos espacios, ya que concebimos estos encuentros como eventos 

itinerantes. Nos reunimos en diferentes lugares, como la casa de los padres de Darling, el 

Balneario Río Piatua, el Centro Turístico Shalipu, las Cabañas Anzu y la casa de la mamá 

de Kimberly Alvarado en la comunidad de San Juan de Piatua. Como mencionó Kaniras 

“La sede de PONAKICSC es la plataforma para reunirnos, pero como colectivo, aún no 

es nuestro espacio”.  

Durante los espacios de diálogo y planificación dentro del colectivo, surgía con 

frecuencia una idea que representaba tanto una necesidad como un sueño compartido: 

contar con una oficina propia. Un lugar físico donde pudiéramos organizarnos mejor, 

desarrollar nuestras actividades y aportar también desde el ámbito técnico al 

fortalecimiento del colectivo juvenil. Esta propuesta no solo respondía a una cuestión 

logística, sino que reflejaba nuestro deseo de consolidar un espacio que nos reconociera 

como actores activos dentro de la estructura comunitaria. 

Este tema fue recurrente en nuestras conversaciones hasta que, finalmente, 

logramos acceder a una oficina mediante un convenio con el presidente de la organización 

de PONAKICSC. No fue una cesión unilateral, sino fruto de un acuerdo mutuo. Como 
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colectivo, comprendimos que para acceder a ese espacio debíamos también asumir 

responsabilidades. Por eso propusimos, como muestra de nuestro compromiso, contribuir 

mensualmente al pago del servicio de internet. Esta iniciativa no fue impuesta desde fuera, 

sino planteada por nosotros mismos, en previsión de que, posiblemente, no nos 

concedieran un espacio dentro de la sede central de PONAKICSC. 

Nuestra propuesta surgió desde una visión de corresponsabilidad, entendiendo que 

los espacios compartidos deben mantenerse con esfuerzo colectivo y no solo con 

expectativas de recibir. Al presentar esta contribución voluntaria, también buscábamos 

fortalecer la legitimidad del colectivo, demostrando que no solo solicitamos apoyo, sino 

que también estamos dispuestos a aportar desde nuestras capacidades y recursos. 

Este paso fue importante no solo a nivel práctico, sino también simbólico: 

consolidar un espacio propio significaba dar un paso más hacia el reconocimiento y la 

autonomía juvenil, dentro de las dinámicas organizativas de nuestras comunidades. 

Además, esta realidad nos lleva a repensar nuestro papel como jóvenes. Nos hace 

cuestionarnos cómo podemos participar activamente, reflexionar y proponer alternativas 

desde nuestras propias realidades para la defensa del territorio, los derechos culturales, el 

idioma y la resistencia frente a las amenazas externas.  

En este andar, algunos no han podido mantenerse activos, principalmente, porque 

se graduaron y continuaron en su formación académica; es importante mencionar que el 

estudio se ha convertido en una prioridad para muchos de nosotros, pues, a lo largo de 

esta lucha, entendimos que debíamos prepararnos, que también la educación llamada 

formal nos proporciona conocimientos y herramientas que —sin ser el centro de todo— 

suman o son un complemento a los conocimientos ancestrales, que son centrales en las 

luchas y resistencias de los pueblos. Otros compañeros y compañeras, en cambio, 

decidieron buscar algún tipo de trabajo remunerado, para cubrir sus necesidades, y 

algunos de nosotros hemos decidido permanecer en el territorio, entendiendo que nuestra 

presencia es clave para fortalecer este colectivo, tejer una relación estrecha y fortalecer a 

las comunidades. 

Siguiendo el camino del tejido comunitario, organizativo y colectivo, hemos 

mantenido firme nuestra convicción de cuidar y proteger nuestra Kawsak Sacha, la selva 

viviente. Este proceso nos ha fortalecido y empoderado como jóvenes de pueblos y 

nacionalidades originarias. Hemos vuelto a creer en nosotros mismos, en nuestra 

capacidad de transformar y resistir. 
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Nos hemos abierto a nuevas rutas, tanto a nivel local como internacional, tejiendo 

alianzas desde nuestras —y con otras— comunidades hasta con la academia y gente de la 

academia. Junto a otros jóvenes del colectivo, hemos ampliado conocimientos y 

experiencias desde nuestras propias realidades, convirtiéndonos en un referente juvenil 

dentro y fuera de la provincia. 

Nuestra convicción nace desde lo profundo de la vida comunitaria, en conexión 

con nuestros ríos, nuestra selva y nuestra memoria. Por eso, aunque algunos compañeros 

y compañeras ya no estén activamente en el colectivo —por razones personales o 

necesidades diversas—, eso no significa que hayamos perdido el compromiso. Seguimos 

atentos, presentes y firmes en la defensa de nuestra selva. 
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Capítulo segundo 

Percepciones y dinámicas en torno al río Piatua: voces del Colectivo de 

Jóvenes Piatua Resiste y las comunidades ribereñas 

 

 

Como adelanté líneas arriba, este capítulo se adentra en los relatos y percepciones 

sobre el río Piatua, explorando su significado como un ser sagrado dentro de la 

cosmovisión del pueblo Kichwa de Santa Clara. Para ello se tiene en cuenta el origen del 

río Piatua, su historia y las transformaciones que ha experimentado tanto para las y los 

moradores de las comunidades locales como para quienes conformamos el colectivo 

Piatua Resiste. De esta manera, se explorarán distintas dimensiones epistemológicas del 

Piatua: desde lo cultural, espiritual, ambiental, social, económico hasta lo político, 

evidenciando cómo también los cambios de los últimos tiempos —resultantes del 

“extractivismo depredador” (Ortiz 2012, 387)— han afectado el equilibrio ecológico del 

río y la vida de las comunidades que dependemos de él, como ha ocurrido y ocurre, a día 

de hoy, en buena parte de países.  

1. La voracidad del sistema capitalista 

 

Harvey (2004) advierte justamente sobre esto al analizar, por ejemplo, lo acaecido 

en países como la India y México. Al respecto, entre otras cosas, señala que: 

 

Durante las tres últimas décadas [43] […]muchos recursos que antes eran propiedad 

comunal, como el agua, están siendo privatizados y sometidos a la lógica de la 

acumulación capitalista, [al igual que] desaparecen formas de producción y consumo 

alternativas (indígenas o incluso de pequeña producción) […]” (117). 

 

Este proceso de conversión de la naturaleza en mercancía (en todas sus formas), 

explica el autor, ha intensificado, además, la pérdida de los recursos que tradicionalmente 

eran de uso común, como la tierra, el agua y el aire, provocando así un deterioro 

progresivo del entorno global. Todo ello no viene solo; al contrario, ha conllevado una 

apropiación forzada de saberes, creencias, formas de vida, hábitos y relaciones sociales, 

así como la conversión —también en mercancía— de las expresiones culturales, la 

historia y la creatividad intelectual (117). Se trata de un proceso donde la coerción y el 

 
43 Considerando la fecha de publicación de su libro: El nuevo imperialismo, David Harvey se 

estaría refiriendo a las décadas 1980, 1990 y 2000. 
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despojo simbólico y material van de la mano, provocando así, procesos de desposesión 

profunda (117-118), con el aval —muchas veces— de organismos internacionales y la 

complicidad de los Estados nacionales.   

¡Cuánta similitud con lo que vivimos en nuestra Amazonía! pensaba, mientras leía 

a Harvey (obviamente, manteniendo las debidas distancias) y ¡Cuánta similitud con lo 

que hemos vivido y continuamos viviendo los pueblos originarios de la provincia de 

Pastaza y, en nuestro caso específico, el pueblo Kichwa de Santa Clara! Estas similitudes 

no son pura casualidad; al contrario, forman parte de las violencias e invasiones múltiples 

ejercidas, desde hace más de 5 siglos, sobre los pueblos originarios de Abya-Yala, como 

bien explica Bertha Gualinga, lideresa de Sarayaku,44 al hablar de la historia de defensa 

de los territorios de su pueblo y demás pueblos Kichwa de la provincia de Pastaza. En sus 

palabras:  

 

[nuestros territorios los] defendieron nuestros Ayllu, pasados y presentes, de los 

misioneros, de los caucheros, de la colonización, de los hacendados, del Estado, de los 

militares, de las petroleras, de todos aquellos que tienen poder económico y político, 

quienes en diferentes épocas de la historia de nuestro pueblo nos invadieron” (citada en 

Ortiz 2012,127) 

 

Y continúan haciéndolo en el presente, “[…] ya que cada vez las compañías 

extractivas quieren explotar de manera irracional los recursos amazónicos, destruyendo 

todos los espacios donde habitan nuestros seres protectores, a los cuales nosotras, 

también, les protegemos”, anota esta misma lideresa (citada en Fundación ALDEA 2022, 

s/p). 

Desde su territorio y experiencia vivida, como persona y como pueblo Kichwa de 

Sarayacu —es decir, desde un “conocimiento situado” y encarnado (Haraway 1995 

[1991]), como lo son todos los conocimientos45— esta lideresa alude, en sus propias 

palabras, a la voracidad del sistema capitalista, instaurado siglos atrás e impuesto a nivel 

mundial, y cuyas crecientes ansias y garras siguen presentes. Sus reflexiones coinciden, 

así, con las de Harvey (2004), quien señala que “[…] todas las características de la 

 
44 Entrevistada por Pablo Ortiz en Sarayaku, el 18 de junio de 2006. 
45 El concepto de “conocimiento situado” —propuesto por Donna Haraway— pone el acento en 

que todos los conocimientos -sin excepción- son construidos en lugar, por personas de carne y hueso y 

desde sus propias experiencias vividas/sentidas en sus propios cuerpos; es decir, que ningún conocimiento 

está desvinculado del contexto en el cual se crea, ni de la subjetividad (incluido el posicionamiento político) 

de quienes lo construyen (en Hernández Basante 2022).  
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acumulación primitiva […] han seguido presentes en la geografía histórica del 

capitalismo hasta el día de hoy” (117). 

Hay que acordarse, que desde el Estado colonial se fomentó la explotación 

económica de los “recursos naturales” de la Amazonía, con el fin de engrosar las arcas 

imperiales y sostener el aparataje colonial que garantizara el control (no solo económico) 

en y de los territorios conquistados (Ortiz 2012). Si bien una vez lograda la independencia 

(siglo XIX), la presencia del Estado ecuatoriano en esta región del país fue, más bien, 

muy débil hasta inicios del siglo XX, no lo fue la presencia de otros actores externos 

(misiones religiosas, haciendas extractivas, población colona y empresas extractivas 

internacionales)46 interesados en aprovecharse de estos vastos territorios ya sea mediante 

el dominio de los pueblos originarios o de su desplazamiento, insiste este mismo autor. Y 

añade, muy acertadamente, que desde aquel entonces, los territorios y pueblos ancestrales 

de la actual provincia del Pastaza (entre muchas otras) han vivido la presión —cada vez 

más creciente— y los nefastos impactos ambientales, económicos, sociales, culturales, 

etc. de la explotación forestal, de la explotación petrolera (a partir de la década de 1980), 

de la colonización (al principio espontánea, luego impulsada por el Estado en especial 

desde los años 1970 durante el “boom petrolero”), de la adjudicación de buena parte de 

nuestros territorios, de la apertura de carreteras y de la expansión de la frontera agrícola 

(Ortiz 2012), así como de la “frontera extractiva petrolera”, según anota Vallejo (2014, 

122).47 

La intentona de la empresa GENEFRAN de construir una hidroeléctrica en el río 

Piatua (con la complicidad del gobierno de turno y del alcalde del cantón Santa Clara de 

ese entonces y con apoyo de ciertos dirigentes) forma parte de la voracidad de la lógica 

capitalista que ha golpeado también a nuestro territorio, a nuestra cultura, pensamiento, 

conocimientos, espiritualidad, etc., pero que no ha logrado acabar con ellos. Por eso, 

como vimos en el primer capítulo, el pueblo Kichwa del cantón Santa Clara, hombres y 

mujeres mayores, adultos y jóvenes de las distintas comunidades, al igual que las y los 

jóvenes del Colectivo Piatua Resiste, no hemos bajado nuestros brazos, ni callado 

 
46 De acuerdo con Ortiz (2012), en el año de 1926, la empresa newyorkina Leonard Exploration 

Company inició la actividad petrolera y de gas en la Amazonía, al lograr —del gobierno ecuatoriano— una 

concesión de 50 años y más a fin de explorar 25.000 km2; aunque dicha concesión fue cancelada bastante 

antes, el camino para tal actividad quedó abierto.    
47 La explotación petrolera —antes concentrada en las provincias de Napo, Orellana y Sucumbíos 

(Amazonía norte)— últimamente se extiende con más fuerza hacia las provincias de Morona Santiago y 

Pastaza (Amazonía suroriente); en esta última, “[s]iete nacionalidades indígenas (kichwa, sapara, andoa, 

shiwiar, achuar, shuar y waorani) de Pastaza se ven potencialmente afectadas con territorios a los que se 

superponen bloques de concesión petrolera” (Vallejo 2014, 118). 
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nuestras voces de protesta y de propuesta defendiendo nuestro río, nuestra Selva, en fin, 

nuestros sentidos y comprensiones de la Vida, que han ido debilitando, desde hace 

tiempos, a nombre del llamado “desarrollo”. Un “desarrollo” que no considera nuestras 

opiniones, decisiones, derechos, concepciones y modos de vida que, como anota 

Hernández Basante (2002) —siendo dinámicos y cambiantes, como lo son todos los 

modos de vida— tienen, así mismo al igual que todos, su base en profundos principios 

que han sido legados, desde hace siglos, por nuestros propios ancestros y ancestras, pero 

que históricamente han sido deslegitimados desde la visión “modernoccidental racista, 

clasista y (hetero)patriarcal” que se ha ido imponiendo a nivel mundial (41). 

En nuestra vida cotidiana como pueblo kichwa, por ejemplo, nos hemos ido 

adaptando, en buena medida, a las formas de vida occidentales presentes en el cantón y 

en algunas de nuestras comunidades. Un ejemplo claro de ello es el acceso al agua potable 

dentro de las casas, algo que hoy se toma como referencia de “progreso”. Pero con la 

llegada de ese “progreso”, también llegaron nuevas formas de control sobre el agua y 

nuevas formas de relacionamiento con ella. Antes, nuestras comunidades compartían 

libremente el agua del río para diversas necesidades: lavar, cocinar, nadar, pescar… El 

agua/el río era parte central de la vida colectiva y, por tanto, central también para la 

transmisión de conocimiento, el fortalecimiento de los lazos comunitarios y el tejido de 

nuestro sentido de pertenencia. Ahora se ofrece “agua de calidad”, pero bajo modelos que 

han servido, en muchos casos, para privatizar el acceso a lo que ellos 

ven/usan/aprovechan como “recurso”, irrespetando así nuestra propia forma de ser con la 

Naturaleza, que se basa en nuestra noción y principio de Kawsak Sacha.48 Debo decir, 

sin embargo, que esta noción y modo de concebir la Vida se ha debilitado mayormente 

entre las generaciones más jóvenes por influencia -entre otros- del sistema de educación 

oficial que en modo alguno considera la interculturalidad como uno de los orientadores 

claves. Para las y los jóvenes del Pueblo Kichwa de Santa Clara -quienes nos hemos 

formado bajo tal sistema educativo- el río ya no guardaba el mismo significado que tenía 

para nuestros mayores; situación que está poco a poco cambiando, como se verá, más 

adelante, en este capítulo. 

 
48 Desde la noción y principio de Kawsak Sacha la separación entre humanos-no humanos o entre 

sociedad-naturaleza no tiene cabida, contrario a lo que sucede desde la visión moderno occidental.    
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 Ríos como territorio 

 

Desde esta lógica de “acumulación del capital”, como ya hemos dicho, los ríos 

han sido vistos históricamente como meros recursos naturales por el Estado, las empresas 

extractivas, las industrias y la sociedad dominante, considerándolos fuentes de ingresos 

económicos y, por consiguiente, de “desarrollo”. Como consecuencia, durante ciento de 

años han sido explotados sin considerar su valor intrínseco para el pluriverso ni su 

trascendencia vital, espiritual, epistemológica, cultural, para pueblos y nacionalidades. 

Ante esto, desde nuestro rol como pueblos originarios, seguimos luchando para que estos 

ríos sean reconocidos como sujetos de derechos, en su calidad de seres vivos que son. 

Gracias a la fuerza y lucha permanente de nuestras y nuestros mayores, potencia que 

sentimos durante los procesos de resistencia ante la llegada -sin aviso- de GENEFRAN y 

su proyecto de construcción de la hidroeléctrica, ahora también la población más joven 

de diversas comunidades nos unimos y asumimos, igualmente con fuerza, la defensa del 

río Piatua y de nuestra Kawsak Sacha, ante tal amenaza (aún latente) y ante todo lo que 

su construcción conllevaría. 

Como señalan Macpherson, Weber y Urrutia (2023), “El concepto de río como 

ecosistema, […] forma parte de un territorio, […], los ríos son más que simples cuerpos 

de agua; son ecosistemas interconectados que forman parte de la identidad y cultura de 

los pueblos que los habitan” (161), de allí que, el río no puede ser visto aisladamente, 

insisten, ya que está intrínsecamente ligado a la tierra, a las comunidades y a las relaciones 

“más que humanas” que se establecen en estos espacios. Por lo que, añaden, que negar la 

complejidad de las interacciones entre agua, tierra y [los demás] seres vivos, ha sido 

motivo de conflicto y disputa, especialmente en el contexto de una “crisis de civilización” 

que afecta no solo a la ecología, sino también a las identidades y epistemologías de las 

comunidades locales (162-3). 

En la misma línea reflexionan Bakker et. al. (2017), quienes plantean que Las 

comunidades indígenas mantienen una conexión profunda y compleja con los ríos, 

fundamentada en razones históricas, culturales y espirituales. El acceso y gestión del 

agua, además, suele verse afectado por fallas tanto del mercado como del Estado, lo que 

evidencia que una administración adecuada solo es posible con la participación activa de 

las comunidades. El agua, más allá de su dimensión material, posee significados 

culturales y espirituales esenciales que se entrelazan con prácticas específicas y 

localizadas de cada pueblo, añaden. 
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En Ecuador, aunque la Constitución contempla leyes avanzadas sobre los 

derechos de la naturaleza, en la práctica no garantiza ni reconoce a estos seres como 

sujetos de derechos. Por ello, los pueblos originarios del mundo y, en nuestro caso 

particular, el Pueblo Kichwa de Santa Clara junto con el Colectivo Piatua Resiste, estamos 

en pie de lucha, alarmados ante esta situación, exigiendo también, tal como expuse en el 

capítulo anterior, el respeto y la aplicación efectiva de estas leyes en distintos espacios 

como instituciones nacionales del Estado. 

En este proceso nuestro, los ejemplos de lucha y constancia de otros territorios 

(como el caso del río Atrato, en el Chocó, Colombia), son una inspiración, para que Piatua 

también sea reconocido como sujeto de derechos; sin embargo, los trazos y alianzas desde 

la política y el sistema extractivo siguen siendo un obstáculo para que sea garantizado 

como sujeto. Este tema se abordará más adelante en este mismo capítulo; antes de ello, 

invito a dar una mirada al río Piatua, desde la noción y perspectiva de nuestro pueblo 

originario kichwa Sarayacu. 

 Enfoque ontológico: el lenguaje del río Piatua 

 

 Abrazamos a los ríos, al agua y a la lluvia porque son seres sagrados de donde 

nace y existe la vida, esenciales para la vida misma en la Tierra. Los ríos, en sus diversas 

formas, tamaños y colores, reflejan la esencia de la selva, los valles, los páramos: algunos 

fluyen con serenidad y calma, mientras que otros son bravos y furiosos, portadores de una 

energía indómita. Cada río lleva un nombre propio en los idiomas ancestrales de los 

pueblos y nacionalidades que lo habitan, y sus aguas, ya sean profundas o superficiales, 

resguardan memorias vivas e historias transmitidas de generación en generación; son un 

camino ancestral de comunicación, aprendizaje y enseñanza, aunque muchas veces y por 

diversas razones (como expuse páginas arriba), la poblaciones más jóvenes, 

lamentablemente, nos hemos ido desconectando de estas memorias e historias legadas por 

nuestros ancestros y ancestras, pero que siguen vivas en el fluir de las aguas de los ríos, 

en la sabia de los árboles, en el trinar de los pájaros, en el sentir y ser de nuestras abuelas 

y abuelos, etc.  

Más que corrientes de agua, los ríos son portadores de sabiduría y conocimiento; 

han nutrido la vida durante siglos, no solo de personas, sino también de todos los seres 

que comparten el territorio, todos ellos también vivos, aunque desde la lógica occidental 

hayan sido reducidos a recursos y/o a cosas. Para las comunidades originarias, el río es 
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hogar, espacio de convivencia y lugar de reunión, un punto de encuentro sagrado donde 

se fortalece la conexión con la naturaleza. La mayoría de los pueblos originarios elegimos 

vivir cerca de los ríos, ¿Por qué? Porque nuestros ancestros —humanos, animales y 

vegetales— han aprendido a cuidar de ellos, entendiendo que proteger el río es proteger 

la vida misma. Así lo explica Saúl Andy (2024) en una de nuestras conversaciones sobre 

el significado de Piatua y su entorno: 

 

El río es nuestra fuente de vida no solo porque nos da alimentos, por sus aguas curativas 

que es algo medicinal, sino también es nuestra fuente de energía corporal y espiritual de 

donde nuestros padres y abuelos han adquirido saberes y poderes de la naturaleza, de 

todos los lugares sagrados que existe a lo largo y ancho del río Piatua, en donde también 

nuestros abuelos han llegado para descubrir a fondo y especializarse en la ciencia oculta, 

porque esta es nuestra cultura, donde adquirieron saberes y poderes y [poder] descubrir 

en la ciencia oculta y así poder transmitir esa energía de vida otorgada por la naturaleza 

a sus hijos, a sus descendientes y a las futuras generaciones. Entonces, […] ha sido de 

mucho tiempo atrás [que], por nuestros abuelos, [el Piatua] ya ha sido considerado como 

patrimonio natural y cultural, porque […] ellos ya viven y conviven con todos los seres o 

sea ya relacionados con todos los seres de la naturaleza que existen.  (Andy 2024, 

entrevista personal) 

 

Si el río es la vida, ¿Qué pasa si los ríos mueren? Mueren también los saberes, los 

poderes, la energía de vida y la vida misma que nos otorga el río, la naturaleza, como dice 

Andy. Entonces, solo a través de este vínculo profundo y respetuoso con el agua y con la 

naturaleza podemos continuar existiendo y resistiendo frente a las continuas amenazas 

que ponen en peligro nuestra relación con la tierra. En las provincias de la Amazonía 

ecuatoriana, como Napo, Sucumbíos, Orellana y Zamora Chinchipe, numerosos ríos han 

sido devastados por la ambición desmedida de las empresas extractivas (Tarazona 2024). 

Esta actividad ha provocado la muerte de estos ecosistemas, reemplazando la vida por 

destrucción y dejando a comunidades enteras en la ruina, sin acceso al agua, sin territorios 

y expuestas a innumerables problemas socioambientales. Las empresas mineras y 

petroleras son las principales responsables de esta crisis irreversible, con derrames de 

petróleo y residuos de mercurio que contaminan los ríos (Acción Ecológica 2020) y se 

extienden por kilómetros hasta llegar al mar y al cuerpo de numerosas especies: humana, 

animales y plantas.  

El río Piatua, al igual que muchos otros ríos amazónicos, enfrenta una grave 

amenaza debido a proyectos extractivos e infraestructurales que ponen en riesgo la vida. 

Estos llamados “proyectos de muerte” (Hernández 2018), impulsados por intereses 
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externos, buscan transformar un espacio sagrado en un mero recurso explotable.49 Frente 

a esta amenaza, las comunidades, como Pueblo Kichwa de Santa Clara, junto al colectivo 

Piatua Resiste, con temor y preocupación, nos hemos levantado en defensa del río, 

protegiendo no solo sus aguas, sino también un modo de vida basada en la dignidad, la 

autonomía y el respeto por la selva.  

Ante estas devastadoras consecuencias provocadas por la llegada de las 

transnacionales, mantenemos firme nuestro compromiso de preservar, cuidar y defender 

el río Piatua. Los moradores del río Pitum (Piatua) —su nombre original en kichwa— 

cuentan que esta denominación proviene de los árboles frutales y medicinales que crecen 

en sus orillas, mantienen vivas sus historias, creencias, cultura, costumbres y por supuesto 

esto porque Piatua sigue y seguirá vivo. Estos árboles, esenciales para el ecosistema 

amazónico, no solo proveen alimento a los seres que habitan la tierra y el agua, sino que 

abrazan y protegen con sus frondosas ramas, sosteniendo así el equilibrio natural del 

territorio. 

Con el paso del tiempo, el nombre Pitum fue modificado a Piatua, debido a la 

dificultad que los mestizos y colonos tenían para pronunciar correctamente el término en 

kichwa (Carlita Shiguango 2024). A pesar de esta alteración lingüística, la relación 

profunda entre el río y los árboles que le dieron su identidad original ha permanecido 

inquebrantable. El Piatua sigue siendo un símbolo de vida, resistencia y conexión entre 

la naturaleza y las comunidades locales que lo han protegido por generaciones (Lideresas 

de la comunidad de San Juan de Piatua 2022) y que como jóvenes del Colectivo Piatua 

(y otros) también lo hemos empezado a hacer, inspirados por el mismo río y por la fuerza 

de nuestros mayores, como señalé en el capítulo anterior y como profundizaré más 

adelante.  

Volviendo al nombre del río, vale decir que existen, además, otras versiones sobre 

su origen. Una de ellas sugiere que proviene de “Piata”, un término que realza la 

importancia del lugar en la tradición oral de la región, según explica Nicolás López (en 

una reunión mantenida con el Instituto Nacional de Patrimonio y Cultura en 2025). Otra 

interpretación, basada en relatos locales, sostiene que el nombre deriva de “Pia (mujer)” 

y “Tua (hombre)”, son los nombres de una pareja ancestral que, según la memoria 

colectiva, era la protectora del río (Nicolás López 2025, en una reunión con el Instituto 

Nacional de Patrimonio y Cultura). Este relato refuerza la idea de Piatua como un ser 

 
49 Pueblos de la Sierra Norte de Puebla, México, nombran como “proyectos de muerte” a los 

proyectos que ponen en riegos los ecosistemas y las formas de vida en las comunidades. 
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vivo, resguardado por espíritus guardianes que velan por su equilibrio y continuidad en 

el tiempo.  

Por consecuente, en las orillas del río Piatua aún se practica el Sumak Kawsay, un 

principio filosófico y espiritual profundamente arraigado en la cosmovisión como pueblos 

originarios. Este concepto, que lo traducen como “buen vivir” no se limita a la 

satisfacción material, sino que abarca el equilibrio entre el ser humano, la comunidad y 

la selva. 

Desde la perspectiva de Walsh (2011, 57):  

 

Sumak kawsay o buen vivir, y suma qamaña o vivir bien, entonces, son los fundamentos 

de una visión de vida andina [y también de pueblos originarios amazónicos] en todos sus 

aspectos y actividades, incluyendo lo social, cultural, espiritual, económico y ambiental, 

entre otros, en las relaciones armónicas, equitativas y solidarias entre los humanos y con 

la naturaleza, y en la necesaria interrelación de seres, conocimientos, culturas, 

racionalidades y lógicas de pensar, actuar y vivir. (traducción propia al español) 

 

Como afirman, Coba y Bayón (2020, 144) “[…]. Los indígenas manifestaron que 

no es posible el Buen Vivir sin la Selva Viviente o Kawsak Sacha, el lugar en donde 

habitan los seres protectores que hacen posible la regeneración de la selva […]. El respeto 

al Kawsak Sacha es fundamental para la existencia del Sumak Kawsay”.  

“Sumak Kawsay sería la vida en plenitud. La vida en excelencia material y 

espiritual. La magnificencia y lo sublime se expresa en la armonía, en el equilibrio interno 

y externo de una comunidad. […]” (Macas 2010,452). Desde esta perspectiva, defender 

el río Piatua no es solo una acción de resistencia ambiental, como yo lo comprendía en 

un inicio, sino también una afirmación de valores ancestrales que priorizan el respeto, el 

conocimiento mutuo y la convivencia armónica con el entorno. Protegerlo es preservar 

un legado de sabiduría milenaria que enseña que la verdadera riqueza se encuentra en la 

relación equilibrada entre todos los seres que cohabitamos la Tierra. 

Dentro de nuestro pueblo kichwa de Santa Clara, el río Piatua es considerado un 

ser sagrado, como un territorio ancestral portador de significados espirituales, que van 

más allá de su valor físico como fuente de agua. Según nuestra cosmovisión (a la cual he 

empezado, poco a poco, a reconectarme), cada ser que habita la selva —desde las plantas 

hasta los animales, las piedras, las personas, etc. llevamos un alma; es decir, poseemos 

un espíritu Supay que es como una energía que nos posibilita mantenernos conectados, 

interrelacionados, conviviendo; a la vez que mantener un equilibrio mayor en la selva.50 

 
50 Para profundizar en la existencia del espíritu Supay como fuerza que nos conecta a todas las 

criaturas de la Selva –enlazándonos también espiritualmente— y que es central para nuestra convivencia y 
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Por lo mismo, los ríos, al igual que todos seres de la selva, son vistos como seres vivos 

con su propia energía y con una dimensión sagrada, capaces de cuidar, regenerar y 

sostener la vida.  

Para muchas personas de las comunidades ribereñas (especialmente para las y los 

mayores), el Piatua es un ser espiritual al que llamamos “Yaya Yaku” (en español: padre 

agua o padre río) o, como personalmente me gusta nombrarlo, “mama mayu” (en español: 

madre río). Este título no es casual; el río se percibe como una figura paterna pero también 

materna: grande, extensx, pero también serenx y sabix51. Es un ser celosx que protege su 

territorio y, a su paso, acoge piedras, peces, boas, nutrias, tapires, árboles, aves, monos. 

Cada uno de estos seres está conectado entre sí, generando una red de energías vivas. 

Esta conexión va más allá de lo material, pues el río también está vinculado a la 

fertilidad del suelo y la purificación del aire. Sus aguas limpian, alimentan y revitalizan 

la tierra, manteniendo viva la relación sagrada con la Pachamama -la madre tierra-, quien 

a su vez acoge y protege a todos los seres que dependen de ella. La unión entre el río y la 

tierra crea un ciclo de plenitud, en el que cada elemento cumple un propósito vital dentro 

del equilibrio colectivo entre lo cultural y lo natural. Por eso, Piatua como kawsak sacha 

es un ser que fluye vida, y en ese fluir, construye vida en armonía y existencia.  Como 

bien argumenta Llanos-Hernández (2010, 209) el territorio no es solo un espacio físico, 

sino también un producto de las relaciones sociales, políticas, económicas y culturales. 

Para los pueblos indígenas, dice, el territorio —más que sólo un espacio físico— es una 

dimensión cultural y espiritual que está vinculada a nuestra identidad y existencia, de ahí 

las luchas frente al avance del modelo capitalista y neoliberal (210). Esta resistencia 

implica también una crítica y propuesta: la necesidad de repensar el desarrollo desde 

perspectivas alternativas, como el “buen vivir”, propuesto desde los pueblos indígenas 

(211) y que emerge de nuestras cosmovisiones. Un ejemplo claro de esta lucha es la que, 

como pueblo kichwa de Santa Clara, sostenemos frente a la amenaza de la construcción 

de una hidroeléctrica en nuestro río Piatua, espacio sagrado y fuente de vida para nuestra 

comunidad.  

De este modo, el enfoque desde una mirada intrínseca y relacional —propia del 

pensamiento del Kawsak Sacha— revela que la selva habita en lo más profundo de cada 

 
en el mantenimiento del equilibrio de la Selva, consúltese la obra Sacha Runa; Etnicidad y Adaptación del 

Quichua de la Selva Ecuatoriana, de Norman Whitten (1976). Para el caso más específico del Pueblo 

Kichwa de Santa Clara, se sugiere también consultar a Tavera Franco Andrés (2024). 
51 En cuanto al uso de la letra “x”, me gustaría refirme a la mujer y al hombre a la vez. 
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ser, como una conexión viva e indivisible. Es cierto que la selva puede existir sin los 

humanos y continuar su ciclo natural; sin embargo, también puede convivir en armonía 

con los pueblos originarios que la reconocen como ser viviente, como lo hacemos como 

pueblo kichwa de Santa Clara. Somos guardianes de este territorio salvaje y cultural, 

porque entendemos que nada está separado: todo está conectado. 

 Piatua en su territorio indivisible: Desde una mirada integral en los Social, 

Espiritual, cultural y ambiental 

 

Dentro de este marco de defensa del territorio-selva del pueblo Kichwa de Santa 

Clara, a continuación, abordaremos las distintas miradas y relaciones construidas en torno 

al río Piatua. Nos interesa comprender cómo este río ha sido percibido y sentido por cada 

uno de nosotros —tanto desde el Colectivo Piatua Resiste como desde las comunidades 

aledañas— antes de la llegada del proyecto hidroeléctrico, y cómo estas percepciones han 

cambiado con el tiempo. 

Analizaremos estos cambios desde una perspectiva relacional, reconociendo la 

forma en que el vínculo con el río ha transformado nuestras prácticas, emociones y formas 

de habitar la selva. También queremos reflexionar sobre cómo podemos seguir 

fortaleciendo nuestras propias miradas y sentidos sobre el Piatua, sin perder esa conexión 

vital que lo reconoce como un ser vivo. 

Asimismo, en este apartado, profundizaremos en las distintas dimensiones que 

conforman nuestra relación con el río: la espiritual, cultural, social, ecológica y política-

económica. Aunque desde nuestra cosmovisión estas dimensiones están profundamente 

entrelazadas —porque, como se ha mencionado anteriormente, todo está conectado—, las 

abordaremos de manera diferenciada por razones pedagógicas y académicas. Esta 

metodología busca facilitar la comprensión de las dinámicas que surgen desde nuestra 

propia visión del territorio y del agua viva que es el Piatua. 

 

4.1 Un encuentro con Piatua y sus espíritus 

 

¿Cómo ha sido nuestra relación colectiva y comunitaria con el río Piatua? ¿Cómo 

nos hemos ido conociendo? y ¿Cómo sigue permaneciendo esta (re)conexión en nuestra 

vida? Éstas son algunas preguntas que me han empezado a rondar con fuerza, desde hace 

tiempo atrás (quizás desde aquel plantón que hicimos para frenar la construcción de la 
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hidroeléctrica) y que, en cierto sentido, guiarán las reflexiones compartidas en las 

siguientes páginas.  

Son preguntas que, de una u otra manera, me han llevado de regreso 

(figurativamente hablando) a mi infancia. Así, recuerdo que antes de que llegara a Piatua, 

conocí a sus otros clanes: Puní y Pincho; fueron estos dos ríos (Ishkay Yaku en kichwa- 

mi comunidad ancestral originaria) que marcaron mi infancia con historias y aprendizajes. 

Luego, en mi adolescencia, me encontré con Wawa Llandia, más tarde con Llandia y 

Anzu, vecinos cercanos cuyas aguas me enseñaron nuevas formas de sentir y comprender 

la vida. Finalmente, al salir de la adolescencia y entrar en la juventud, conocí al Piatua, 

un río que, sin saberlo, se convertiría en un espacio esencial de mi existencia. 

Cada uno de estos encuentros con los ríos me ha mostrado que en ellos no falta 

nada, que en su fluir encuentro todo lo que necesito. En sus aguas y sus orillas descubro 

paz, tranquilidad y la posibilidad de “re-existir” (Albán 2013, 455), de reencontrarme, de 

repensarme. Sobre todo, me han permitido reconectar -poco a poco- con lo que realmente 

importa: la enseñanza que la naturaleza nos entrega sin necesidad de palabras. 

Pero quizá alguien se pregunte: ¿Qué pueden enseñarnos los ríos? Para mí, una de 

las lecciones más profundas que llevo dentro es la importancia de la calma y la serenidad, 

de aprender a escuchar lo más profundo, de abrirme a conocer y sentir a los otros. Los 

ríos me han enseñado a observar la vida con atención y admiración. En sus orillas, he 

visto cómo cada ser encuentra su propio ritmo y propósito, por ejemplo: las hormigas 

cargan hojas para construir sus hogares en minga, las aves recogen ramas para tejer sus 

nidos con amor, las avispas crean sus colmenas con paciencia, los jaguares recorren la 

selva con sigilo y determinación. Cada una de estas comunidades naturales nos muestra, 

de forma silenciosa pero poderosa, cómo organizarse, cómo crear, cómo coexistir en 

armonía. 

Los ríos, entonces, no solo nos dan agua, sino también sabiduría. Nos recuerdan 

que todo en la naturaleza tiene su tiempo, su función y su equilibrio. Y es en esa 

observación, en ese (re)encuentro con el agua y con los seres que la habitan, donde he 

aprendido a entender y comprender mejor mi propio camino. 

Por lo tanto, las comunidades tienen sus formas de relacionarse con el río Piatua; 

es decir, el río se manifiesta de distintas maneras. En la parte espiritual Piatua se relaciona 

con personas que les atrae, mientras que con otros no; como nos cuenta Sensey Grefa:52 

 
52 Sensey Grefa miembro del Colectivo Piatua Resiste es parte de la comunidad 20 de Abril. 
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Verán yo antes cuando era pequeño me gustaba estar en río, me sabían decir que era como 

la boa […] Viví, lo sentí […] tenía recién doce años y estábamos ahí chuceando53 con 

mi hermano, íbamos pescando, pescando y llegamos a una piedra que le dicen Supay 

rumi,54 es super grande esa piedra, […], íbamos pesca, pesca y de la nada comenzaban a 

venir bocachicos55 […] yo digo: ¡Dios mío¡ la boa, siempre sabían decir los mayores que 

cuando viene así el pescado es que está con la boa, […]era mi corazón que ¡tuc,¡ tuc¡ 

sonaba, […] le conté a mi hermano y regresamos a esa piedra grandota, asustado en una 

esquina de la piedra y me atreví a meter y había full pescados, carachamas, nos topamos 

con una boa grandota debajo de la piedra, pero la boa estaba lleno de musgos y dormida 

y desde ahí casi no le hacía a la pesca. Después ya le conté a mis papás y mi papá decía 

que de gana yo he contado, eso ha sido de tener yo dentro de mí y en mis sueños. Así 

mismo, me hizo soñar una linda mujercita, linda, así como una gringuita así, y me dice: 

yo te estaba dando eso, yo te quería dar un saber, me decía. Quería darme sus poderes 

decía y en la mañana le cuento eso a mi papá y mi papá me habló que por que le conté, si 

no hubiese contado, hubiese sido un chamán. (Grefa 2024, entrevista personal, énfasis 

añadido) 

 

Al realizar estas actividades de pesca sobre todo o simplemente estar ocupando 

una parte del sitio de Piatua y su entorno, nos exponemos a su fuerza vital. Esto puede 

abrir muchas puertas espirituales, permitiendo que el río hable a través de seres, símbolos, 

emociones y sueños, que son formas en las que podemos procesar los mensajes de saberes 

o mensajes que pueden pasar durante y después de los días, como enseñan las y los 

mayores. 

Así también, el contacto con el agua del río Piatua y sus seres espirituales, hace 

que seamos más receptivos a los mensajes del mundo. Es por eso que cuando pasamos 

durante el día en los ríos y regresamos a casa, nuestra mente y espíritu están más abiertos 

o conectados, lo que hace que los espíritus del río se comuniquen a través de los sueños. 

Por ejemplo: La boa es uno de los seres sagrados quien protege y cuida el agua, si 

ella logra comunicarse con quienes tienen esa misma voluntad o la misma energía o 

energía conocida, pues ella les da esa suerte de conseguir buena pesca a quienes están 

pescando, y también brindar un tipo de poder, es decir, ella se encargaría de guiar y 

preparar, de aconsejar, de regañar, de castigar o de felicitar, esto con el objetivo de que 

sea chamán, un chamán bueno, como le explicara, a Sensey Grefa, su padre56 

 
53 Chuceando: pesca artesanal con una barra. 
54 Supay rumi traducido al español es La piedra del Diablo. 
55 Bocachicos conocidos también como sábalo o coporo, es un pez de agua dulce, su nombre 

científico es Prochilodus nigricans. 
56 Tavera (2024), refiriéndose a los espíritus o Supay que todo ser de la naturaleza alberga en sí, 

señala también que —acorde a la cosmovisión del pueblo Kichwa— las boas o yaku mamas habitan “los 

ríos de mayor caudal” y “son las encargadas de cuidar la diversidad de peces”. Del mismo modo refiere a 

esa suerte y poderes o paju que los yaku supay del río pueden conceder a las personas y cómo “pueden 

manifestarse en los sueños” (105), tal como experimentara Sensy Grefa y tal como le explicara, también, 

su padre.  
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Así que no cualquier persona puede conectarse con estos espíritus, además, las 

boas pueden convertirse en hombres o en mujeres con el afán de -muchas veces- llevarte 

al mundo de las aguas abajo. Estos cuentos son comentados por muchas personas del 

Pueblo Kichwa de Santa Clara; no solo por las personas de Piatua. Como señala Saúl 

Andy:57 

 

En el río y alrededor del río, en las cascadas, en las piedras, en las cuevas, en todos los 

lugares que ellos conocen y de donde existen los amos de la naturaleza, entonces esos 

amos de la naturaleza tienen relación con ayahuasca, ellos podían contactarse, más antes 

tenían más pacto con el hombre, los espíritus de la naturaleza con el humano, entonces 

esa convivencia armónica entre los seres de la naturaleza con el ser humano, entonces 

desde allí ellos adquirían esos poderes, esos conocimientos y el espíritu de la naturaleza 

y el ser humano. (Andy 2024, entrevista personal). 

  

En esa misma línea, Eduardo Viveiros de Castro (2007, 87), refiriéndose a otros 

pueblos originarios cuyas visiones de la vida se encuentran con las nuestras, plantea 

que:  

 

Los espíritus son así tan numerosos porque son las imágenes de los animales de la selva. 

Todos en la selva tienen una imagen utupë los que andan en el suelo, los que andan en los 

árboles, los que tienen alas, los que viven en el agua ... Son estas imágenes que los 

chamanes llaman y hacen bajar para que se conviertan en espíritus xapiripe. Estas 

imágenes son el verdadero centro, el verdadero interior de los seres de la selva. Las 

personas comunes no los puedes ver, sólo los chamanes. Pero no son imágenes de los 

animales que conocemos ahora. Son imágenes de los padres de estos animales, son 

imágenes de nuestros antepasados. 

 

Recuerdo que después de los sucesos con la empresa hidroeléctrica, en una visita 

común los moradores de la localidad de Piatua cuentan que el pacto entre el ser humano 

y el río fue sellado a través de la ayahuasca, pero este acuerdo solo podía ser realizado 

por los yachaks o chamanes. El compromiso era claro y profundo: el río Piatua les decía, 

“si tú me cuidas, yo te cuido”. No era una imposición, sino una relación basada en el 

respeto, la armonía y la solidaridad, en la capacidad de ser empáticos con la naturaleza. 

Como mencioné antes, nuestros ancestros nos enseñaron que estos son los valores 

fundamentales que rigen la vida en la selva. Sin embargo, me pregunto ¿Cómo son 

realmente estos seres espirituales? Hasta ahora, no he tenido la oportunidad de 

experimentar el ritual de ayahuasca, por lo que esa curiosidad sigue viva en mí. En una 

conversación, le pregunté a mi hermana menor, Dayana Grefa58, sobre su experiencia 

durante un ritual con la ayahuasca. Quería saber por qué tomó esa decisión, debido a que 

 
57 Saúl Andy originario de la provincia de Napo, socio de la comunidad de San Juan de Piatua. 
58 Dayana Grefa, integrante del Colectivo Piatua Resiste de la comunidad Centro Santa Clara. 
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nosotras no hemos convivido a diario con nuestra familia, porque solo vivimos las dos en 

el centro urbano, pero, de alguna manera hemos regresado a acompañar los procesos 

organizativos y, en ese camino, estamos también volviendo a reconectar con los sentidos 

y visiones de la vida legados por nuestros ancestros. Dayana nos cuenta su experiencia:  

 

O sea, [al] inicio solo tomé por curiosidad, quería ver el futuro, esto fue en la escuela 

Runa Yachay, que me delegaron como estudiante de parte del Colectivo Piatua Resiste, 

entonces mi primera experiencia hasta ahora fue ahí con los demás compañeros. Entonces 

las y los señores de allá nos dijeron que íbamos a tomar ayahuasca y que tenemos que 

hacer dieta, […] esperamos hasta las 7 de la noche, […]. Estaba ahí un chamán que nos 

dijo en principio que solo tenemos que ‘estar tranquilos y estar concentrados en lo que 

ustedes quieren ver’; y yo seguía en mi mente que quería ver el futuro. De ahí entonces 

fuimos pasando uno por uno y esa bebida fue algo raro, como remedio natural que 

tomábamos, como el chuchuwaso, era muy amargo. Al inicio no me hizo nada y en mi 

mente dije: eso no hace nada, y después yo veía a la gente que salía a vomitar y ha sido 

cuando empieza a dar el efecto, y de ahí estaba sentada bien, no sé si salí solita, pero me 

mareé bastante y no recuerdo si fui a vomitar o no, no me acuerdo de eso, pero no me 

salía, y de ahí alguien me estaba acompañando. De ahí empecé a mirar mi cuerpo, como 

[que] corría electricidad, a todas las personas se les veía así, era como transparente y tenía 

bastante colores recorriendo el cuerpo y a mí mismo me daba miedo mirarme las manos 

y, si cerraba los ojos peor se me hacía, se venían cosas feas como fantasma y alrededor 

mío, se escuchaban voces que me decían: Anahí, Anahí, Anahíi con voces más duro y 

más bajo; eso a mí me asustaba, de ahí, no sé si vi el futuro, no sé qué mismo veía; 

mientras me transportaba pasaba rapidito las imágenes, no podía parar, regresa[ba] y 

volvía al inicio, ya no quería. […]. (Grefa 2024, entrevista personal, énfasis añadido) 

 

4.2 Un encuentro con Piatua como cultura 

 

Siento que, de alguna manera, estas experiencias nuevas, aunque forman parte de 

nuestra identidad como pueblos, las hemos dejado a un lado. Muchos jóvenes hemos 

vivido distintos procesos, pero para mi hermana Dayana y para mí, el camino de 

revalorizar nuestra cultura y nuestros conocimientos ha sido especialmente desafiante. En 

este proceso, hemos cometido errores, enfrentado dificultades y sentido la falta de 

dominio de nuestro idioma. No siempre usamos nuestra vestimenta tradicional, pero 

siempre hemos sido conscientes de la importancia de preservar nuestra identidad. 

Desde pequeñas, pedíamos que al menos nos permitieran estudiar en un colegio 

bilingüe, porque allí nos sentíamos más seguras, más conectadas con nuestras raíces. A 

lo largo de los años, la danza kichwa ha sido una constante en nuestras vidas; desde el 

vientre de nuestras madres, así como en la infancia y hasta ahora, hemos participado en 

grupos de danza autónomos, donde cada movimiento es una expresión de nuestra cultura. 
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El camino recorrido y el que aún nos queda por andar nos llena de orgullo. Volver 

a pintarnos el rostro con wituk59, colocarnos nuestros accesorios como aretes tradicionales 

y hablar en kichwa, aunque no tan bien, nos ha hecho sentir visibles nuevamente. Como 

mencionó Alexis en una conversación reciente: 

 

Siendo sinceros, tú te dabas cuenta que la gente de Santa Clara estaba perdiendo toda la 

identidad, ya no tenían, o sea, eran los abuelitos los que hablaban en kichwa, o tomaban 

chicha, tú no veías a un chico o a una mujer mismo cargando una shikra60 o puestos 

aretes de plumas, o collares. Pero, la experiencia nuestra de abrirnos a otras comunidades 

y visibilizar como la cultura kichwa, como se pintaban con wituk, todo eso, nosotros 

trajimos nuevamente a la organización, porque nos empezaron a ver [a] nosotros con 

shikra, con plumas, como sabemos decir: más indígenas. Nos empezaron a ver así y creo 

que de alguna forma se formalizó, ya mira, la Kimberly Silva ya ahora se pinta, va con 

shikra, la misma Lily, Kimberly, ahora ya la Rosita mismo, y es como que claro, fuera de 

todo, es algo que nosotros trajimos a la organización. Y te acuerdas que les jodíamos que 

hay que hacer las varas61 para el consejo de Gobierno, porque nunca tenían vara, el 

presidente Cristian a lo mucho ya tenía por ahí sus collares. Te acuerdas cuando llegaron 

los defensores del pueblo de Pastaza y la Nacional, en ese rato en la wayusa upina, le 

estábamos pintado la cara con wituk (2 XX en la cara jaja), y era, si, parte de nosotros 

que aprendimos de otras comunidades kichwa que tal vez aquí antes si había, pero ya 

nadie practicaba. (Grefa 2025, entrevista personal) 

 

Como también menciona Dayana: 

 

Una vez, igualmente en Runa Yachay en el módulo de Identidad y Cosmovisión, nos 

hicieron poner nuestros trajes y nos pintamos la cara según nuestras culturas, y ahí me 

pintaron mis compañeros, y de ahí regresé a la casa, y cuando fui a clases, mis compañeros 

del colegio Camilo Huatatoca me quedaron viendo, y me preguntaron porque me pinté 

así. Y yo les dije con tanto orgullo: soy kichwa y eso es mi cultura, ustedes también 

tendrían que pintarse así. Y creo que se avergonzaban. (Grefa 2024, entrevista personal; 

ver Anexo 27)  

 

Lo expuesto por Alexis y Dayana está muy relacionado con la continua y gradual 

presión o, mejor dicho, con las continuas “invasiones” (en palabras de Bertha Gualinga)62 

y, en términos de Harvey, con el continuo y progresivo “despojo simbólico y material” 

(2004) que sufre la Amazonía Ecuatoriana desde el siglo XVI y que va cobrando fuerza 

a finales del siglo XIX, tanto a nivel de la Región Amazónica, cuanto en lo que hoy es la 

provincia de Pastaza, zona de interés central del presente estudio, en especial su Cantón 

 
59 Wituk es frutos amazónicos donde algunos pueblos originarios como los kichwa usamos esta 

fruta para pintarnos el cabello y el rostro como parte de nuestra cultura,  
60 Shikra, una especie de bolso elaborado mediante tejido manual con fibra vegetal como chambira 

y pita. 
61 Vara o varayuk son bastones que se entregan al Consejo de Gobierno de las organizaciones 

bases, es una insignia que representa la autoridad o el poder de las autoridades tradicional como el/la kuraka 

o el/la líder-sa. 
62 Lideresa del pueblo Kichwa de Sarayacu, cuyas reflexiones compartí al inicio de este capítulo. 
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Santa Clara. Sin duda, los distintos procesos de colonización —sea espontánea, dirigida 

o relativamente espontánea— forman parte medular de tales invasiones, despojos y 

presión permanentes sobre nuestros territorios-Selvas, orquestadas por una multiplicidad 

de actores y agentes afuereños.  

Dando una rápida mirada retrospectiva a esta zona de Pastaza, la colonización 

inició allá en los primeros años del siglo XX (1905). No obstante, será sólo desde 

comienzos de los años 1930 que la llegada de colonos se irá incrementando hasta la 

década de 1950, ya sea atraídos principalmente por la presencia de empresas petroleras y 

la apertura de vías de comunicación terrestre y aérea;63 ya sea debido al requerimiento de 

la presencia militar en la región, en diferentes años, así como medianamente alentados 

por el Estado, a raíz de la promulgación de leyes que les facilitaría el asentamiento y 

acceso a la tierra en la región64 (Hurtado s.f.; Ortiz, 2012, Tavera 2024).  

Sin embargo, será durante las décadas de 1960 y 1970 que la Provincia de Pastaza 

estará marcada por una masiva colonización (Ortiz 2012),65 resultante de un conjunto de 

factores interrelacionados tales como: el fuerte impulso dado a tal proceso por parte del 

Estado, con la promulgación de la primera Ley de Reforma Agraria y Colonización 

(1964),66 el incremento de inversión en vías de comunicación que enlazan a Pastaza a 

nivel nacional, facilitando la llegada de personas en búsqueda de tierra, y el “boom” de 

la actividad petrolera que generó “un relativamente rápido proceso de modernización 

capitalista de producción” (Hurtado s.f., 15) a nivel país y, por supuesto, en varias 

provincias de la Amazonía, incluida Pastaza, lo cual atrajo a una vasta cantidad de 

personas. Lo que desde el Estado y la sociedad dominante sería visto como la llegada del 

“desarrollo”, para los pueblos originarios amazónicos significaría un drástico y violento 

impacto en nuestras vidas, tal como lo seguimos experimentando en la actualidad. Las 

palabras de Ortiz (2012) sintetizan de manera muy clara esta realidad: “A los pueblos 

ancestrales no se les ha dado tregua […]. Se les somete diariamente a alteraciones 

 
63 Entre las décadas de 1930-1940: construcción de la carretera Puyo-Baños (iniciada en 1931), la 

misma que en 1942 llegará hasta Shell, así como la construcción de pistas aéreas de Arajuno y Villano, en 

1939.  Y, en los años 1950, dos carreteras adicionales: Puyo-Tena y Puyo-Canelos (Hurtado s.f.). 
64 Ley de Tierras Baldías y Colonización (1937), Ley de Cooperativas (1938), Ley Especial de 

Oriente (1953) 
65 En el período 1962-1974 la provincia experimenta un crecimiento poblacional anual del 4.7%, 

superando la media nacional (Hurtado s.f.,14) 
66 Entre los años 1964-1978, en la provincia de Pastaza fueron adjudicadas 73.143 hectáreas entre 

más de 1.700 familias colonas; siendo los años 1965, 1969 y 1970 en los que se hicieron las mayores 

adjudicaciones (Hurtado s.f./)  
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violentas a sus espacios de vida, a sus casas, a sus sueños, a sus deseos y sus memorias” 

(2012, 13)  

Es lo que, en efecto, también hemos vivido y vivimos en nuestro cantón Santa 

Clara. La llegada de los colonos hacia nuestro cantón (junto a las distintas dinámicas 

expuestas páginas arriba) trajo consigo, justamente, profundos cambios para la población 

kichwa; así, junto a la apropiación de nuestras “tierras” (y todo lo que eso significa para 

la vida), fueron también resquebrajando nuestra memoria ancestral, nuestros 

conocimientos y prácticas, nuestra espiritualidad; en fin, fueron desplazando nuestra 

cosmovisión y sistema de pensamiento, a la vez que imponiéndonos la cosmovisión y el 

“modelo de vida” (Zúñiga1998, 141) occidental. No se trata de una imposición o de un 

“despojo simbólico” (Harvey, 2004) iniciado en el siglo anterior; esto se ha venido 

desplegando desde hace muchos más, como explica Tavera a continuación: 

 

Mediante la intervención de misioneros religiosos, indigenistas, colonos, 

multinacionales, economías ilegales y grupos políticos, la modernidad ha empleado una 

variedad de enfoques para cooptar los territorios amazónicos y lograr su integración en 

su sistema global. Esta integración, gestada a lo largo de diversas formas de influencia [y 

de violencia sistemática], ha sido llevada a cabo por actores que representan expresiones 

del ser humano moderno que ha llegado a la Amazonía con un propósito claro: incorporar 

la región a sus sistemas de acción y pensamiento (2024, 10-11) 

 

Los impactos de tales procesos han sido nefastos para el pueblo Kichwa de Santa 

Clara (y, seguramente, para todos los pueblos originarios de la Amazonía), pues con tal 

imposición, nuestras lenguas nativas se han debilitado, nuestros modos de concebir la 

Naturaleza y nuestra relación —y/o nuestro ser— con ella, han sido también 

resquebrajados (Zúñiga 1998, Ortiz 2012), en especial, insisto, entre los grupos 

poblacionales más jóvenes. Así, hoy en día y pese a los esfuerzos de nuestras y nuestros 

mayores, entre las y los jóvenes (aunque no sólo) se vive un distanciamiento, un olvido 

y, en no pocos casos, hasta una desvalorización de nuestra cultura, nuestros 

conocimientos, nuestra filosofía de vida como pueblo Kichwa. Como hemos comentado 

algunas veces entre compañeros y compañeras del Colectivo Piatua Resiste:  

 

 a pesar de los esfuerzos de las y los rukus por conservar nuestras costumbres, con el 

tiempo se ha vuelto cada vez más difícil preservar la identidad cultural como pueblos 

originarios frente al avance de la vida occidental; donde Santa Clara por la construcción 

de una vía principal se ha convertido en un cantón que conecta a todo el Ecuador, que, a 

través de esto, debilita el idioma; la vestimenta y los alimentos cambian, así como el 

vínculo con la selva (conversaciones informales, Santa Clara, 2024-2025)    
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Frente a esta realidad, surge la necesidad urgente de revalorizar y retejer nuestro 

vínculo con la cultura y los saberes de nuestro pueblo, incluso en medio del dominio de 

las formas de vida occidentales. Acciones sencillas, pero profundamente simbólicas, 

como volver a pintarnos el rostro —aunque nunca hayamos visto hacerlo a nuestros 

padres—, practicar la danza autóctona, vestir nuestras prendas tradicionales, llevar con 

orgullo la shikra o expresarnos con pequeñas frases en nuestra lengua, se convierten en 

actos de resistencia y afirmación cultural. 

Estas prácticas no solo fortalecen nuestra identidad, nuestro sentido de 

pertenencia, nuestra reconexión con la Selva y con la cosmovisión basada en el principio 

del Kawsak Sacha, sino que también envían un mensaje claro a la sociedad: los pueblos 

originarios seguimos aquí, presentes, vivos, caminando con dignidad en este mundo, así 

como aportando y apostando por el bienestar general. Un ejemplo poderoso de este 

camino de reconexión es la toma de ayahuasca que mi hermana Dayana se animó a hacer; 

fue una experiencia que marcó profundamente su relación con nuestras raíces. Solo para 

recordar, recojo nuevamente una pequeña parte de su relato compartido en páginas 

anteriores:  

 

Entonces las y los señores de allá nos dijeron que íbamos a tomar ayahuasca y que 

tenemos que hacer dieta, […] esperamos hasta las 7 de la noche, […]. Estaba ahí un 

chamán que nos dijo en principio que solo tenemos que ‘estar tranquilos y estar 

concentrados en lo que ustedes quieren ver’; y yo seguía en mi mente que quería ver el 

futuro. De ahí entonces fuimos pasando uno por uno y esa bebida fue algo raro, como 

remedio natural que tomábamos, como el chuchuwaso, era muy amargo. (Dayana Grefa 

2024, énfasis añadido) 

 

Según Desmarchelier et al. (1995), el ritual de la ayahuasca, practicado por un 

grupo Indígena de la Amazonía peruana, exige profundo respeto. Se cortan once 

fragmentos de la parte superior de la planta de ayahuasca y se hierve durante ocho horas 

en un entorno privado, con la presencia de pocas personas. Durante el proceso, el “eyami 

tekua” canta y fuma tabaco silvestre. Al finalizar, los participantes beben la preparación, 

la cual provoca náuseas y vómitos como parte del ritual. Durante el ritual de la ayahuasca, 

los participantes experimentan visiones de animales del bosque como el otorongo, el 

cotomono y el guacamayo. Luego aparece la "Madre de la Soga", un espíritu femenino 

de piel cobriza y ojos negros, quien interroga a los presentes sobre el propósito del ritual. 

A través del curandero, ella revela la causa de la enfermedad y las plantas necesarias para 

la sanación. Todos pueden verla, hacer preguntas, obtener conocimientos y discernir entre 

el bien y el mal. Sin embargo, si el ritual no se realiza con respeto, los participantes pueden 
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ser castigados con visiones aterradoras, como hombres con armaduras de hierro, 

invulnerables incluso a la poderosa chonta. Este relato referido por Desmarchelier et al. 

(1995) me hace pensar en la existencia de algunos fundamentos profundamente 

compartidos entre pueblos originarios de la Amazonía en cuanto a nuestras 

cosmovisiones o, como las llama Walsh: “visiones de vida” (2011), en las que humanos, 

no-humanos y más que humanos estamos estrechamente relacionados. Al mismo tiempo, 

hacen que me vuelva a preguntar ¿Cómo eran los espíritus del río, antes de la llegada de 

la colonización?, ¿Cómo se manifestaban en la vida de quienes habitaban estas tierras? 

Alguna vez, conversando con algunos compañeros, me surgió esa pregunta; así fue cómo, 

durante una toma de wayusa en la madrugada, Ruth Shiguango compartió con nosotros 

un recuerdo ancestral sobre el Piatua y sus espíritus:  

 

En esa época, el río Piatua, hablando de los espíritus, era muy fuerte. No eran amigos. 

Hoy en día creo que sí, aunque aún nos da un poquito de miedo […]. Antes molestaban 

mucho, no dejaban dormir. Mi abuelo, que tomaba ayahuasca, nos decía: ‘No se 

preocupen, wawas67, son espíritus de la piedra, de la naturaleza’. (Piatua Kawsay Yaku, 

16 de septiembre de 2024, énfasis añadido) 

 

Los relatos de nuestros mayores nos muestran que, en el pasado, el Piatua era visto 

como un ser poderoso, con espíritus guardianes que habitaban sus aguas, sus piedras y su 

entorno. No eran presencias pasivas; interactuaban con quienes se acercaban al río, 

manifestándose en sueños, en sonidos o incluso en sensaciones que inquietaban el alma. 

Saúl Andy, habla acerca de la cercanía con los espíritus o amus de la naturaleza:  

 

Bueno aquí hay piedras, son 3 piedras que existen dentro de este emprendimiento, el 

primero que hay aquí es el Shuwa rumi, otro más arriba es Yaku warmi rumi y más arriba 

es Kuyak rumi, entonces en uno de estos hay una relación entre el amo de la naturaleza 

con el ser humano: los primeros abuelos, cuando llegaron por primera vez acá, esta zona 

era más visible, había más pacto con el hombre, entonces en esas piedras existían los amo 

de la naturaleza, por ejemplo en esta piedra de aquí vivían una familia de amos de la 

naturaleza por que descubrieron eso, porque cuando ellos tenían aquí una casa, tenían 

también chakra por aquí en esta zona […] 

Ellos venían a la chakra [los amus], de pronto venían más acasito a la orilla y ahí los 

pollos empezaron a salir desesperados y volando casi siempre, entonces no sabían por 

qué pasó eso y a más de eso llegan con los cuellos torcidos, patas torcidas, así llegan, pero 

no había nada, pero sucedían esas cosas. Un día tuvieron un perrito para que cuide a los 

pollos, como venía con la dueña también quedaba, entonces cada vez que los pollos salían 

desesperados volando, entonces la dueña tenía ya acostumbrado al perrito para que siga, 

para que cuide y vea qué animal es, pero nunca encontró animales, no había nada, pero 

sucedían estas cosas; al final, hasta el perrito desapareció y luego viendo que desapareció, 

ellos trajeron a un shaman y haciendo tomar ayahuasca el shaman vio y dijo que: […] 

aquí en esta piedra hay una familia de amus de la naturaleza, tienen dos hijos, según ellos, 

marido y mujer viven en esta piedra y los niños son los que atrapan, pero no es porque 

 
67 Wawa una palabra en el idioma kichwa que en español significa niño o bebé. 
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quieren maltratar sino es por jugar, porque les encanta los animalitos, entonces a la final 

al perrito le hicieron desaparecer. Entonces al día siguiente, en la mañana, vinieron con 

el dueño y advertirle a la piedra diciendo que deje, de buena manera que regrese que 

devuelva al perrito y caso contrario el shaman le decía que: la próxima ayahuasca 

mediante rayo le va a partir esa piedra, entonces el dueño también advirtió de la misma 

forma diciendo que si no le devuelve al perrito iba con sus propias manos con dinamita a 

destruir la piedra para que se huyan de aquí. Entonces esos eran más o menos las 

advertencias y, después por la tarde, el perrito ya regresó por las advertencias. Entonces 

así sucedió aquí en esta piedra. Acá también hay otra piedra de sirena; entonces son 

muchas cosas que hay; antiguamente, como digo, era más fácil, ellos podían notar hasta 

las pisadas, por ejemplo: que ha pisado un pie grande con siete dedos, dejaba así muy 

lejos, muy de repente deja una huella aquí, otra huella por allá, a veces hasta en la arena 

dejaba pisando y a veces en la piedra recién mojadito le dejaba así pisadas y a más de eso, 

cuando ellos caminaban por el monte, de pronto se asomaba así sin sombras, casi como 

una silueta más o menos, era visible; entonces, eso era el pacto de la naturaleza con el 

hombre antiguamente. (Andy 2024, entrevista personal, énfasis añadido) 

 

Las piedras del río Piatua son el hogar de muchos espíritus, tanto buenos como 

malos, nos enseñan los mayores. Además, estas piedras, eran caminos de los jaguares y 

pumas, quienes transitaban libremente. Por eso, Piatua no solo es agua que fluye, sino 

que es un camino ancestral de varios seres que conectaban entre la provincia de Pastaza 

y Napo, un camino lleno de misterios. Quienes ingresan sin pedir permiso corren el riesgo 

de despertar su enojo. Cuando esto ocurre, advierte la gente mayor, pueden provocar 

malestares físicos, conocidos como mal de aire o wayrachishka (mal viento o aire). 

Además, en poco tiempo, el cielo se oscurece, la lluvia cae con fuerza, los truenos 

retumban y el río crece sin previo aviso. 

He presenciado estos acontecimientos en varias ocasiones. Recuerdo un episodio 

en particular con un grupo de jóvenes de otros pueblos originarios. Entraron al río sin 

pedir permiso y utilizaron un palo largo para medir la profundidad desde la cima de una 

gran piedra. Poco después, dos de ellos comenzaron a sentir fuertes dolores de estómago 

acompañados de vómitos. Para aliviar su malestar, realizamos una limpia y les dimos 

agua del mismo río. 

Más tarde, durante la wayusa upina, estas personas compartieron un sueño que 

habían tenido. En él, una sombra se les acercó; a medida que se hacía más nítida, se 

convirtió en una mujer. En el sueño, ella les habló, advirtiéndoles que antes de ingresar 

al río debían pedir permiso. Luego, desapareció. Como mencionan Gabriel Bisbicús, José 

Paí y Rider Paí (2010, 48):  

 

ellos, los espirituales, aplican la Ley por su propia mano. Entonces, estamos en la 

obligación y en el deber de respetar y hacer cumplir esa norma y las historias que 

cuentan los mayores; lo que nos den lo vamos a consumir y lo que ellos nos digan 
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de hasta dónde podemos llegar. Y si caminamos en los sitios sagrados, saber hasta 

dónde podemos andar.  
 

También aquí Carlita Shiguango menciona que:  
 

las piedras sagradas, no es tanto como antes, porque ya conoce a nosotros que 

somos amos; personas desconocidas que llegan, de ley llueve, es celoso el río, las 

piedras [también]; hay que tener precaución con personas que vienen de otro lado, 

pero ya con nosotros ya está civilizado las piedras, el río también, porque antes 

era más bravo, ahora no tanto; así veo yo, así siento; ahora está más familiarizado 

con el río, con las piedra, con el bosque. (Shiguango 2024, entrevista personal) 

 

Estos encuentros con los espíritus del río o Yaku Supay solo pueden evidenciarse 

y experimentarse en la parte media y alta del río.68 Los moradores, tras convivir durante 

generaciones con las piedras sagradas, han desarrollado un vínculo profundo con ellas, 

considerándose guardianes de estos espacios sagrados. Las piedras del río y los habitantes 

son los amus de la tierra, una relación de respeto y reciprocidad. Sin embargo, esto no 

significa que el acceso esté prohibido, sino que es fundamental ingresar con el permiso 

adecuado, en armonía con el lugar y su espíritu. 

 Rosita Licuy, en una entrevista junto al río Piatua, nos habló sobre la relación 

entre el agua y la energía del cuerpo: 

 

En la antigüedad, se bañaban en el río para sacar las malas vibras del cuerpo […]. En 

noches de luna, decían que es bueno sumergirse en el agua, que eso da alivio, fuerza. La 

conexión con el río era algo sagrado, eso me decía mi mamá. Los espíritus que antes 

habitaban aquí eran guardianes, pero ahora, con más gente y más movimiento, se han ido 

más al monte. Ya no es como antes. Antes, cuando llegabas a un lugar poco transitado, 

sentías una presencia, como si alguien te estuviera mirando, eso ahora ya no se siente. 

(Licuy 2024, entrevista personal). 

 

Estos testimonios reflejan, entre otros aspectos, un cambio profundo en la relación 

entre los seres humanos y los espíritus del río. La creciente intervención en el territorio 

(incursiones extractivas, la población masiva, procesos de urbanización, los ruidos de los 

vehículos, …) ha provocado que muchos de estos guardianes se alejen, resguardándose 

en lo más profundo del monte. A pesar de los cambios que ha sufrido nuestro entorno, la 

necesidad de reconectarnos con (y defender) la selva y sus espíritus sigue viva pues, como 

bien anota una persona de la PONAKICSC: “si matan una parte de la selva matan todo. 

 
68 Andrés Tavera, en su texto “Yaku Supay Shamuy: Ontologías y resistencias frente la apropiación 

del agua. El caso de la defensa del Rio Piatúa (Pastaza, Ecuador)…”, expone que “los supay se encuentran 

presentes en diferentes dominios: tierra y agua, allpa y yaku. De esta manera, el agua adopta múltiples 

formas, siendo los Yaku Supay una de las manifestaciones más destacadas” (2024, 103) 
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Todo el círculo de vida que hay allí” (citada en Tavera 2024, 105)69; un círculo de vida 

en el que la espiritualidad es parte central y del cual nuestros rukuyayas70 y rukumamas 

tienen pleno conocimiento y conciencia. No es casual, por tanto, que ellos/ellas 

mencionaran la existencia de espacios sagrados donde uno puede sanar, aprender, 

respetar, crear vínculos con los espíritus o tratar de convivir con ellos. Aquí Carlita 

Shiguango nos comparte estas experiencias: 

 

Desde los catorce años me acuerdo, desde niña mi papá prohibía, porque era un poco 

peligroso bajar al río solo, porque habían piedras que le robaban, que se enamoraban de 

las niñas, de las personas desconocidas; mi papá siempre nos daba ese consejo, no irán 

solas al río, tendrán cuidado porque hay piedras que roban, hay piedras que se enamoran, 

hay piedras que regalan peces, animales de la selva; no tienen que coger, si ustedes cogen 

ya son parte de la piedra, novia de la piedra, y así siempre aconsejaba. Además, entonces 

teníamos miedo de eso, pero ya cuando éramos grandecitas de trece, catorce años, con 

mis primos, con ellos juntábamos y siempre al río, así que mi papá lo castigaban con mi 

mama, no hacíamos caso, ya íbamos nomás al río a bañar, porque no había otra diversión, 

no había parque, entonces eso era parte de nuestra vida, de nuestra niñez, que jugábamos 

ahí con mis primas todos los días, había canoa en ese entonces, mi tío sabía hacer canoas, 

remar en canoa, pescar con anzuelo o con atarraya y siempre éramos así no, jugar en el 

río; así hemos pasado en nuestra niñez jugando en el río Piatua. (Shiguango 2024, 

entrevista personal, énfasis añadido). 

 

Uno de los lugares sagrados que esta generación del siglo XXI no conocía (solo 

ha escuchado de ella a través de las historias) es una cascada que, según los y las abuelas 

de la comunidad Wayuri, era un sitio de gran poder. Se decía que quienes llegaran allí 

con respeto podrían sanarse y alcanzar sabiduría. Nadie la había encontrado en tiempos 

recientes, así que junto a algunos miembros de la comunidad y de otros compañeros del 

Colectivo Piatua Resiste emprendimos la búsqueda, guiados por los relatos de los 

mayores. 

El viaje nos llevó a las montañas altas, cerca de la reserva de PONAKICSC y el 

Parque Nacional Llanganates y cerca del río Piatua. A medida que avanzábamos, los 

compañeros de la comunidad nos ofrecieron tabaco, un gesto ancestral para que la selva 

nos reconociera como sus hijos o parte de la familia. “Somos de la misma selva”, nos 

recordaron. Sin embargo, algunos de nosotros sentimos náuseas y un poco de mareo, 

como si nuestro cuerpo se estuviera preparando para la conexión. 

Cuando estábamos por llegar al lugar sagrado, algo cambió de repente. Los árboles 

comenzaron a mecer sus ramas con vientos intensos, el cielo se oscureció y la lluvia cayó 

 
69 Andrés Tavera entrevista a esta persona en diciembre 2022; la identifica como “un miembro de 

la PONAKICSC” – “(Entrevista EMP2 20 -12 2022)”.  
70 Rukuyayas en el idioma kichwa en español significa “abuelos” 
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con una fuerza abrumadora. A pesar de que era mediodía, parecía como si la selva nos 

estuviera poniendo a prueba. Durante unos diez minutos, el diluvio nos envolvió. Pero, 

tan rápido como había llegado, se disipó. Cuando llegamos al río Wayuri (a unos 

kilómetros más adelante estaba el río Piatua), el sol volvió a brillar. En ese momento, mi 

mente se llenó de preguntas: ¿La selva y el río estaban celosos de nuestra presencia? ¿Qué 

hubiera pasado si no nos hubieran reconocido? ¿Nos hubiéramos perdido, como aquellos 

militares que una vez intentaron apropiarse del territorio y nunca regresaron? 

Pero mirando desde otra perspectiva, comprendí que quizás la Pachamama nos 

recibió con la lluvia y el viento porque nos estaban esperando. Sabían que llegábamos 

con respeto, con el permiso necesario para pisar sus senderos sagrados. Y nos dio la 

bienvenida. Porque la selva tiene su propio lenguaje, su propia voluntad, como recordé 

que nos han dicho siempre los rukuyayas y las rukumamas. Si no eres bienvenido, puede 

jugar contigo, envolverte en su inmensidad y atraparte en sus misterios. Y si no respetas 

su espíritu, podrías quedarte allí… pero no en este mundo, sino en otro, entre los seres 

espirituales que la habitan. Para recuperar este vínculo, esta conexión, muchas personas 

en la comunidad recurren a la toma de conciencia profunda de resguardar los lugares 

sagrados como aquella cascada referida por las abuelas y abuelos de la comunidad Wayuri 

o como el río Piatua, el mismo que, a más de “tener una dimensión cultural y sagrada” 

también se constituye “en un actor esencial en [otros] diversos ámbitos de la vida social” 

(Tavares 2024, 106). 

4.3 Un encuentro con Piatua en lo social 

 

En nuestra época, ha existido una desconexión inicial con nuestra identidad y 

nuestro territorio. Esto se debe, entre varios otros aspectos mencionados a lo largo de 

estas páginas, a que muchos de nosotros, siendo adolescentes y jóvenes, tanto mujeres 

como hombres, hemos crecido en contextos donde se nos ha impuesto una educación 

occidental que ha desvalorizado nuestra identidad como pueblos originarios, así como 

nuestros conocimientos y nuestras formas de ser y estar en el mundo. 

A esto se suma el hecho de que muchos han migrado a las ciudades en busca de 

“mejores oportunidades”. La realidad es que hemos enfrentado una constante presión 

social y estigmatización. El racismo y la discriminación han estado presentes, 

llevándonos en muchos casos a ocultar nuestra identidad cultural para poder ser aceptadas 

dentro del mundo moderno. Sin embargo, con el tiempo, hemos comenzado un proceso 

de despertar.  
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Poco a poco, ha crecido en nosotros la necesidad de reconectar con nuestra 

identidad y con la selva, tomando conciencia de los conflictos y enfrentamientos 

territoriales que amenazan nuestros hogares ancestrales. Ver la destrucción de nuestra 

tierra frente a nuestros ojos ha sido un llamado ineludible, un punto de inflexión. 

De manera similar, mencionó Licuy Rosa (2024, entrevista personal) que, “[…] 

por nuestra organización y por nuestro río, porque es un río limpio, un río sagrado, en esa 

época, estamos hablando de ese año [2019], es cuando yo recién caigo en cuenta de la 

hidroeléctrica, porque hasta ahí yo estaba perdida, vivía en mi mundo”. 

Esto me hizo reflexionar sobre cómo, en determinados momentos de nuestras 

vidas, al crecer, todo cambia de repente. Sin darnos cuenta, adoptamos un estilo de vida 

ajeno al nuestro, desconectándonos de nuestras raíces. Sin embargo, tras un largo viaje 

por distintos mundos, llega un punto en el que despertamos, miramos hacia atrás y 

empezamos a repensar, reflexionar y reconectar con nuestra identidad.  

Este proceso nos lleva a valorar nuevamente nuestras raíces y las formas de vida 

autónoma de nuestra comunidad. Puedo decir que este despertar es el reflejo de un 

proceso complejo, influenciado por múltiples factores. Muchas y muchos jóvenes hemos 

tenido que enfrentar dificultades personales que nos han llevado a alejarnos de nuestras 

comunidades; incorporando grandes desafíos sociales, culturales y económicos que 

impactan nuestras vidas y nuestra conexión con la identidad ancestral.  

En última instancia, este despertar está profundamente vinculado con la toma de 

conciencia sobre la importancia de nuestra identidad, nuestra cultura y la relación sagrada 

que, como pueblo, mantenemos con la selva-territorio. En la actualidad muchos de 

nosotros, como jóvenes, tenemos esta necesidad de reconexión espiritual; esto surge 

porque, poco a poco, muchas de nuestras costumbres se han ido perdiendo. Los cuentos 

sobre los ríos, los espíritus y las enseñanzas de nuestros abuelos ya no se transmiten como 

antes. También el vínculo familiar que nos despertaba a las 4 de la mañana para compartir 

la wayusa se ha debilitado en muchas casas. Todo esto impacta profundamente en el 

circular de nuestro conocimiento y prácticas ancestrales, así como en el “tejido de 

comunidad o cosmocomunidad” y “sentido de pertenencia” (Hernández Basante 2022); 

es decir, en el fortalecimiento de nuestra forma de organización social, sus mandatos y su 

lógica comunitaria, dentro de la cual las relaciones y pactos sociales abrazan y circulan, 

en su conjunto, entre todos los seres de la Pachamama: humanos, no humanos y más que 

humanos. Pero aún estamos a tiempo de recuperar y reconectar con lo que nos pertenece, 
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de volver a escuchar las historias que nos enseñan a respetar el río, la selva y a todos los 

seres que la conforman y que en ella habitamos.  

Carlita Shiguango, una tarde en su casa cerca del río, me comentaba sobre la 

importancia del Piatua: 

 

[…] para nosotros, aquí en la comunidad, como vividora de aquí, el río es parte 

fundamental de nuestra vida, de nuestros abuelos también, porque mi papá siempre solía 

contar de este río, que es lindo, que es bonito, sobre todo lo que ellos han vivido antes y 

lo que hemos vivido en nuestra niñez, cómo debíamos cuidar, cuáles son las precauciones 

y también lo que es bueno el río Piatua. Mi papá siempre sabía decir que […]cuando duele 

el cuerpo, ellos bañaban en el río Piatua y se curaban, también para los niños, para los 

jóvenes. Me acuerdo cuando éramos pequeños mi papá decía que tenemos que levantar a 

las tres o cuatro de la mañana a cocinar wayusa, […] y atrasaba […] esta vez me perdonó, 

porque [sino, sabía decir:] le voy a poner tabaco, ají o correa y de ahí se van directo al rio 

Piatua a bañar y de ahí aprenden ustedes a ser más agiles, a trabajar en la chakra, […]y 

así ser mujer fuerte, valientes y trabajadoras, no dedicar a la calle y a otras cosas no […], 

y así lo ha enseñado a él sus padres, sus abuelos. Siempre sabía contar mi papá que los 

abuelos de él han sabido, así mismo, castigarle más que todo con tabaco y así con ortiga 

ya para que sea un hombre cazador, trabajador, nos mandaba —decía— tres de la mañana 

a bañar al rio y siempre contaba mi papá, por eso era un hombre fuerte, trabajador y así 

mismo teníamos que ser nosotros, […], hasta que estaban mayor de edad, seguía 

conversando de eso, [de] lo que era valioso el rio Piatua, lo que es la selva, medicinas 

naturales, los árboles, entonces a mi papá le gustaba sembrar los árboles, pero por la 

necesidad teníamos que sembrar yuka y teníamos que tumbar los árboles para poder 

sembrar y que crezca el alimento, entonces era de ley de tumbar y sembrar; hay que seguir 

sembrado porque algún rato va acabar los árboles, sabía aconsejar mi papi, por eso el río 

para nosotros es importante seguir cuidando. (Shiguango 2024 entrevista personal, énfasis 

añadido). 

 

Estas enseñanzas hacen que recuerde también que mi padre era así mismo, 

siempre nos hacía levantar a las 3 de la mañana, a hacer wayusa y hacer chicha, y bañarnos 

en el río, y mis padres se encargaban de hacer el desayuno, y luego todos nos 

distribuíamos, yo y mis hermanos a la escuela y ellos al trabajo. La enseñanza era clara: 

nos esperaba un baño en el río, donde el agua fría despertaba el cuerpo y el espíritu. Para 

nosotros, esto no era solo una costumbre, sino una preparación para la vida.   

Estos caminos y recuerdos nos llevan al reencuentro con nosotros mismos. En un 

instante de reflexión, surge en mí la necesidad de interpretar mis sueños. Desde muy 

temprana edad, la mayoría de mis sueños han estado relacionados con los ríos.  

En mi caso, el río me llama a través de los sueños; está conmigo siempre, 

guiándome y enseñándome. A pesar de que, aunque nosotros nos alejemos de ellos, de la 

selva, de los ríos, ellos nunca se alejan de nosotros. Siempre nos están llamando desde 

distintos espacios, encontrando formas de recordarnos quiénes somos.  
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Ahora, como jóvenes luchadores y defensores del río y en este camino que 

estamos transitando de reconexión con lo nuestro, nos hemos convertido en un puente de 

transmisión de sabiduría y conocimientos ancestrales. Hemos asumido el papel de 

defensores de nuestra selva y de nuestra cultura. En nuestros diálogos, a lo largo de este 

caminar, nos hemos preguntado: Si la empresa Genefran hidroeléctrica no hubiera 

ingresado en nuestro territorio, ¿Seguiríamos cada quien en su “propio mundo”? 

El defender ha sido muy variado, ha sido fuerte, como en muchos casos; algunas 

personas de afuera nos trataban diciendo que somos personas vagas, que tenemos mucho 

territorio y que no producimos y que, por eso, somos pobres. Esos comentarios me 

molestaban mucho, muchas veces me quedaba callada porque no iban a comprender sobre 

nuestras formas de vida.  

Estamos conscientes de que nuestros territorios no son explotables a grandes 

cantidades, nosotros trabajamos pequeñas parcelas, recordando que la vida es un 

equilibrio que debemos respetar, que el cuidar la selva es un compromiso con las futuras 

generaciones, y esa es una responsabilidad que llevamos en nuestro ser. Aunque, el grado 

de tal consciencia y de vigencia de nuestro modo de vida ancestral, lamentablemente, se 

ha ido debilitando en ciertas comunidades, conforme el nivel de debilitamiento de la 

estructura social y organizativa de las mismas; siendo las más golpeadas aquellas 

comunidades más expuestas a factores externos y al impacto de la lógica de la modernidad 

y del mercado (Ortiz 2012), como ya he señalado antes.  

La llegada de personas “pilas” a los territorios comunitarios con la intención de 

comprar tierras, especialmente aquellas cercanas al río, aprovechándose de la necesidad 

o desconocimiento de algunas familias, constituye uno de esos factores exógenos. En 

muchos casos, miembros de las propias comunidades acceden a vender partes de sus 

territorios a personas foráneas —extranjeras y no extranjeras— sin dimensionar las 

consecuencias a largo plazo. 

Aún más preocupante es que, en otros casos, ciertas personas se apropian de estas 

tierras mediante engaños, presentando documentos irregulares o escrituras sobrepuestas 

que afirman una falsa propiedad. Con el tiempo, estas personas cercan los espacios, 

construyen estructuras que impiden el libre tránsito por caminos tradicionales y levantan 

casas o cabañas para recibir visitantes, sobre todo turistas. Esto no solo representa una 

amenaza directa para los territorios ancestrales, sino también una ruptura del tejido 

comunitario —o de la “macro comunidad” (Tavera 2024,105)— y del vínculo espiritual 

con el río. 
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Como añade Darling:  

 

Bueno, es como cuando dice el dicho: ‘que no sabes lo que tienes hasta que lo pierdes’. 

Entonces muchos se dieron cuenta que tenían como un tesoro aquí, justo en frente de sus 

narices, y no lo valoraron en ese sentido espiritual, más que todo porque, al final, todos 

se estaban beneficiando del Piatua; aunque no lo sabían, todos venían a buscar paz aquí, 

venían a sacar su chuchaki y todas esas enfermedades. La gente, […] no saben que el río 

Piatua, en sí, los curaba intencionalmente y yo creo que ahora la gente se dio cuenta de 

que el río Piatua es sagrado y [por eso] muchos están tomando en cuenta eso y dándole 

reverencia y otros no tanto; pero muchas comunidades si están respetando nuevamente, 

diría, porque mucho antes era un río muy reverencial, muy sagrado, muy respetado [y 

muy importante, también, para reforzar el sentido y tejido comunitario]. Pero esto poco o 

nada le interesa a la mayoría de los que llegan desde afuera; lo único que les interesa es 

“comprar [terreno] y construir cabañas copian[do] tu forma de vida” (Kaniras 2024, 

entrevista personal). 

 

 En efecto, como señala Kaniras, en muchas ocasiones, esas personas que llegan 

desde fuera a vivir en los territorios comunitarios intentan imitar ciertos aspectos de la 

vida local. De esta manera, a más de construir las cabañas, invitan a miembros de la 

comunidad a cocinar, preparar chicha, tocar música o bailar danzas kichwas para mostrar 

una imagen cultural frente a sus visitantes, mientras también solicitan ayuda para el 

mantenimiento de sus cabañas. Sin embargo, detrás de estas actividades, existen 

realidades que muchas veces son invisibilizadas. 

En conversaciones personales, varias personas que trabajan en estos espacios han 

compartido que no cuentan con seguro de vida ni con ningún tipo de protección laboral, 

a pesar de llevar años trabajando. Antes no conocían cuáles eran sus derechos como 

trabajadores en cabañas privadas, pero ahora que han accedido a esa información, sienten 

temor de expresar sus molestias o exigir condiciones más justas. Esta situación refleja 

una relación desigual, donde la cultura y el río Piatua son usados como atractivo, pero sin 

el reconocimiento ni el respeto que merece la comunidad, quienes la sostienen con su 

trabajo y, mucho menos, el Piatua, el cual es elemento fundamental de la identidad, 

cultura y cosmovisión del pueblo Kichwa (Tavera 2024). 

 

4.4 Un encuentro con Piatua en lo socio-ecológico y político 

 

Desde la perspectiva del colectivo Piatua Resiste, hemos sido testigos de la 

transformación en nuestra relación con los ríos y con la comunidad. Cada uno de nosotros, 

en nuestra adolescencia y juventud, ha vivido de cerca estas dinámicas. Durante un 

encuentro con el colectivo, mientras desarrollaba mi investigación para la tesis, pudimos 
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conversar y reflexionar sobre cómo han cambiado las costumbres y la manera en que nos 

relacionamos con nuestro entorno y cómo a través de la defensa del río Piatua se ha 

reforzado, en nosotros, el sentido de la identidad y la pertenencia como pueblos 

originarios. 

Por ejemplo, nos dimos cuenta de que las historias que nos transmitían de 

generación en generación dejaron de contarse con la misma frecuencia. Y nos 

preguntamos: ¿Por qué? ¿Qué está pasando en nuestras comunidades? La respuesta estaba 

frente a nosotros: las formas de vida en las comunidades han cambiado drásticamente. 

Muchos de nuestros familiares y vecinos han tenido que emigrar a las ciudades en 

busca de trabajo, pues la producción agrícola ya no es suficiente para sostener a sus 

familias. En el pasado, no se necesitaba de muchas cosas materiales para vivir bien; 

bastaba con tener alimentos y enviar a los niños a la escuela. De hecho, en la mayoría de 

las comunidades del pueblo kichwa de Santa Clara, había escuelas comunitarias que 

garantizaban la educación sin necesidad de salir del territorio. 

Pero todo cambió. Tres factores han afectado profundamente la vida en nuestras 

comunidades: el cierre de las escuelas comunitarias, que debilitó la educación en kichwa 

y forzó a muchas familias a migrar; la llegada de los partidos políticos con sus discursos 

baratos, dividieron a las comunidades y desviaron la lucha colectiva, y, el avance de las 

empresas extractivas, que han afectado nuestros territorios, contaminando el agua y 

destruyendo la selva.  

A partir de nuestras experiencias y observaciones, comenzamos a cuestionar 

muchas realidades: ¿Cómo han cambiado las culturas de los pueblos originarios? ¿Cómo 

han transformado su relación con la naturaleza? ¿Cómo han cambiado las personas, sus 

costumbres y formas de vida, ya sea para bien o para mal? Y, sobre todo, cómo han 

cambiado los ríos, testigos silenciosos del paso del tiempo y de nuestras acciones. 

Compañeros de las comunidades 20 de Abril y San Juan de Piatua compartieron 

que, antiguamente, el río era celoso y poderoso, y su presencia se sentía en cada aspecto 

de la vida cotidiana. Los chamanes eran más numerosos y los relatos sobre los espíritus 

del río eran parte esencial de la cosmovisión local. 

El Piatua no era solo un lugar de recreación, sino un espacio de sanación y 

conexión con lo sagrado. Se practicaba la pesca (chikta en kichwa) no solo como una 

actividad de subsistencia, sino como parte de un equilibrio con la naturaleza. Muchas 

personas acudían al río para bañarse cuando estaban enfermas, porque sus aguas podían 

limpiar no solo el cuerpo, sino también las energías negativas. Además, en aquella época, 
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las comunidades estaban más pobladas, lo que permitía un mayor sentido de colectividad 

y una relación más fuerte con el territorio, con la selva. 

Desde el punto de vista biológico, Piatua antes era aún más prístino, un río 

cristalino, frío y con una abundancia de agua impresionante. La limpieza de sus aguas se 

reflejaba en la pureza de sus piedras, que brillaban con la luz del sol. 

La biodiversidad también era más rica. Jaguares, danta, venados, monos y loros 

eran parte del paisaje cotidiano, formando un ecosistema en equilibrio. Sin embargo, con 

el paso del tiempo y la intervención humana, muchas de estas especies han reducido su 

presencia o han sido desplazadas hacia zonas más profundas de la selva. Tras reflexionar 

sobre cómo era el río Piatua en el pasado, también analizamos su estado actual y los 

profundos cambios que ha experimentado. 

El impacto de la construcción de carreteras, puentes, la llegada de la empresa 

GENFEFRAN y la intervención de políticos ha sido devastador. El puente que alguna vez 

facilitó el acceso a la comunidad ahora es un símbolo del abandono. En lugar de servir 

como un medio para fortalecer la vida comunitaria, la falta de apoyo ha impedido que los 

moradores regresen a su territorio. Como consecuencia, el conocimiento ancestral se está 

perdiendo, dando paso a la proliferación de falsos curanderos y a la desaparición de 

prácticas tradicionales como la Wayusa Upyana, un espacio esencial para la transmisión 

de saberes.  

Por lo dicho antes, la comunidad 20 de Abril, que alguna vez estuvo habitada y 

llena de vida, hoy se encuentra prácticamente vacía. Muchos de sus pobladores se vieron 

obligados a abandonar su hogar por diversas razones, entre ellas la falta de oportunidades 

y el abandono de las autoridades.  

A pesar de que el colectivo Piatua Resiste colaboró en su momento con la 

comunidad, instalando paneles solares y tuberías para el acceso al agua en cada vivienda, 

considerando que aún habitaban allí algunas personas adultas, la comunidad necesitaba 

más apoyo en la gestión de proyectos alternativos y sostenibles para el turismo; apoyo 

externo que, una vez más, nunca llegó.  

A todo lo anterior, se suma el hecho de que, después de ganar la lucha en contra 

de GENEFRAN y su intención de construir la hidroeléctrica, Piatua ha sido utilizado 

como una herramienta política. Diversos actores locales han bautizado y se han apropiado 

simbólicamente del río, utilizando su nombre en discursos vacíos, mientras crean alianzas 

con organizaciones internacionales que —mediante sus proyectos, supuestamente, de 

desarrollo y conservación— terminan despojando a las comunidades de sus derechos 



103 

 

sobre el territorio (Visita de seguimiento a diversas comunidades y diálogos y análisis 

interno con el colectivo Piatua Resiste, entre julio 2024 y marzo 2025). 

El daño ambiental en la zona es evidente y alarmante. La deforestación avanza: 

primero, con la llegada de la empresa extractivista que dejó extensas áreas sin árboles y 

venta de madera por algunos moradores, y ahora con el riesgo de que los cultivos de 

papachina (malanga) se conviertan en un monocultivo en la zona media del río Piatua. 

Del mismo modo, en los últimos dos años, los efectos del cambio climático han 

hecho que la situación sea aún más crítica. Por primera vez en su historia reciente, Piatua 

sufrió grandes deslizamientos de montaña. Durante tres a cuatro meses, sus aguas se 

mantuvieron turbias y espesas, algo nunca antes visto. Para muchos, esto fue una señal: 

Piatua estaba furioso, enfermo por todo lo que había sufrido y por todo lo que estaba 

pasando en su momento.  

A raíz de esta crisis, los habitantes de la zona urbana de Santa Clara comenzaron 

a tomar conciencia sobre la importancia del río Piatua. Aquellas personas que antes no 

mostraban preocupación por su estado reconocieron, por fin, la urgencia de protegerlo. 

Se escuchaban voces que decían: “Debemos cuidar el Piatua, es el único río limpio que 

nos queda”. 

Sin embargo, los daños ya eran evidentes. En inicios el caudal del río aumentó y  

su curso  alteró y muchas de sus piedras fueron arrastradas por la corriente. Durante el 

transcurso en algunas partes delrío se dividió en dos cauces debido a la acumulación de 

arena y piedras. Además, en la confluencia de los ríos Anzu (Napo) y Piatúa (Pastaza), 

numerosas especies de peces murieron a causa del deterioro del ecosistema; algo no visto 

antes en la zona. Aquel día, muchas personas acudieron al río para presenciar los daños y 

recoger los peces que agonizaban en la orilla (Teleamazonas Ecuador 2023). Algunos 

moradores del cantón Santa Clara mencionaron que algunos de los peces provenían de la 

cuenca donde confluyen y se unen los ríos Anzu y Piatua; es decir, de una zona donde la 

actividad minera está presente. 

Del mismo modo, en la zona baja del río, la contaminación es cada vez más 

visible. Plásticos, botellas de bebidas alcohólicas y otros desechos han empezado a 

invadir el agua, a contaminarla y a poner en riesgo la vida de la flora y fauna acuática que 

alberga, como el tipo de bagre existente en el río Piatua, al parecer “un tipo de bagre único 

[…], identificado por las comunidades Kichwa” (Tavara 2024, 108), afectando aún más 

el equilibrio del ecosistema. Por lo tanto, dentro de las conversaciones con Piatua Resiste, 

hemos hablado de que un claro ejemplo de esto es el Balneario Piatua, ubicado en la parte 
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baja del río, un lugar que recibe miles de visitantes los fines de semana y aún más en días 

festivos.  

Antes, este espacio no solo acogía a personas, sino que también era un refugio 

natural para varias especies animales, entre ellas la guanta y la boa. En aquel tiempo, 

muchos lo veíamos como una atracción turística, sin darnos cuenta de que, en realidad, 

estos animales estaban confinados en un área determinada. Aunque se decía que estaban 

protegidos y alimentados, la realidad es que no era su hábitat natural, sino un encierro 

disfrazado de cuidado. Por lo tanto, hoy en día no hay ningún tipo de especie en la zona 

del balneario.  

Adicionalmente, y de manera muy lamentable, hoy en día el Piatua ha sido 

reducido, por muchos visitantes, a un simple destino recreativo. La gente llega para “pasar 

el rato”, hacer parrilladas y consumir alcohol. La música a alto volumen, proveniente de 

enormes parlantes, rompe el equilibrio natural, espantando a los animales y aves que antes 

habitaban la zona. Como resultado, muchas especies se han visto forzadas a internarse 

aún más en la profundidad de las montañas o en las comunidades adentro, donde se puede 

observar animales y aves conviviendo con ellos. 

En algunas conversaciones informales, fuera del contexto de esta investigación, 

amigos y conocidos —tanto cercanos como lejanos— han mencionado, entre bromas y 

risas, que el río es “milagroso” porque les ayuda a aliviar el “chuchaki” (resaca). Aunque 

este comentario puede parecer inofensivo, siento que en cierto modo trivializa la 

verdadera esencia del Piatua. Más allá de ser un remedio ocasional, el río es sagrado, con 

aguas que, según nuestra cosmovisión kichwa, poseen propiedades curativas. Sin 

embargo, muchas personas aún no comprenden o no quieren reconocer este poder 

sanador. 

Además, en ese entonces entre los años 2010-2014, los administradores del lugar 

solían organizar presentaciones culturales para atraer a más visitantes, tanto locales como 

extranjeros. A través de la danza, transmitíamos la esencia de la cultura kichwa, 

compartiendo nuestras tradiciones y fortalecíamos el vínculo entre el turismo y la 

identidad de nuestro pueblo. Sin embargo, con los cambios administrativos, muchas de 

estas iniciativas se han perdido. El balneario, que en su momento fue un espacio de 

encuentro cultural y de reflexión sobre la importancia del río, ha cambiado por completo 

su esencia. Lo que antes era un lugar de conexión con la naturaleza y la historia del Piatua, 

hoy se ha transformado en un simple centro de entretenimiento, donde el consumo de 

bebidas alcohólicas ha reemplazado la espiritualidad y el respeto por el entorno. 
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Se suma a todo esto, la discriminación hacia nuestras prácticas culturales, 

existente siempre, pero que hoy también se ha hecho más evidente. Un claro ejemplo de 

eso es cuando, junto a varias señoras de distintas comunidades, fuimos irrespetadas 

mientras nos encontrábamos sembrando plantas y llevábamos nuestros rostros pintados 

con wituk71, una tradición que simboliza identidad y respeto por nuestra cultura. En ese 

momento, el administrador del lugar del Balneario río Piatua nos dirigió palabras 

despectivas: “Ustedes dan vergüenza, ¿Para qué se pintan así? Espantan al turismo.” 

Estas palabras reflejan no solo la ignorancia, sino también el profundo 

desconocimiento y desprecio hacia nuestras raíces. Nos hicieron sentir como si nuestra 

identidad fuera un obstáculo, cuando en realidad es una manifestación de nuestra 

conexión con la tierra, el río y la vida. 

Esta situación nos obliga a preguntarnos: ¿Qué tipo de turismo se está 

promoviendo? ¿Uno que valora y respeta la cultura local, o uno que impone una visión 

ajena que nos obliga a ocultar quiénes somos? Este cambio nos invita a reflexionar: 

¿Cómo podemos recuperar la conexión con el río? ¿Cómo podemos hacer entender a 

quienes lo visitan que no es solo un lugar de recreación, sino un ser vivo que merece 

respeto? El desafío es grande, pero la lucha por proteger nuestros ríos debe continuar. 

Frente a esta realidad, las comunidades han retomado iniciativas de 

emprendimientos turísticos con un enfoque sostenible, motivadas por dos razones 

principales. Primero, la llegada de la hidroeléctrica GENFEFRAN, que desconocía (o 

ignoraba) la existencia de comunidades kichwas en la zona, obligó a los pobladores a 

fortalecer su presencia y reclamar sus derechos sobre el territorio. Segundo, estos 

emprendimientos propios se han convertido en una oportunidad para dar a conocer la 

cosmovisión kichwa, promoviendo un turismo más consciente y respetuoso con la 

naturaleza. 

Hoy en día, varias familias han logrado establecer sus propios emprendimientos 

turísticos, pero todo ha sido a base de esfuerzo propio. En algunos casos, han recibido 

apoyo de ciertas fundaciones que han brindado materiales de construcción para fortalecer 

estas iniciativas. No obstante, el respaldo de las autoridades ha sido mínimo. Como 

menciona Andy: 

 

Siempre [ha] habido comunidades que nos dan un visto bueno sobre esta lucha, pero 

también [ha] habido autoridades que tratan de dilatar el caso. Nosotros como pueblo 

 
71 
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tenemos la esperanza que las autoridades hagan esto [es decir, brinden apoyo directo y 

realicen gestiones para las iniciativas de turismo o etnoturismo de las comunidades], pero 

a veces son cosas que no se pueden ver de un momento a otro y sabemos que hay 

autoridades, pero de las autoridades casi no [ha] habido mucho apoyo, pero sí de las 

organizaciones. (Andy 2024, entrevista personal) 

 

Luego de los enfrentamientos con la hidroeléctrica, muchas personas de las 

comunidades vecinas tomaron mayor conciencia sobre lo que estaba en juego. Incluso 

aquellos que inicialmente apoyaban a la empresa terminaron, con el tiempo, volviendo a 

unirse con la comunidad. Sin embargo, este proceso de concienciación no fue inmediato. 

Por eso, personas locales del río, como Carlita Shiguango, mencionan lo siguiente:  

 

Bueno con el alcalde actual que está,72 yo me acuerdo cuando estaba trabajando aquí, 

recién empezando, él era alcalde en ese entonces y yo me fui a solicitar justo antes de [la] 

hidroeléctrica, me fui hablar para que nos apoyara con pelotitas, con una red, […], y él 

me dijo que no, [que] no es para turismo el rio Piatua, ¿Qué hay ahí?, ¿Qué tienes ahí?, 

¿Árboles? ¡no hay nada!, qué tienes, ¡no es para turismo mija! Hidroeléctrica, eso te va a 

dar trabajo, me dijo, [..] que solo hay árboles, río y por eso me quedé pensando, traumada, 

yo no voy a dejar mi finca que luchó mi papá. […] aunque apoye o no me apoye voy a 

seguir luchando y eso me quedé pensando y ahora, y ya me vine saliendo, pero quedó ahí 

ya. Otro rato me voy a preguntar a ver si había apoyo y no, no hay turismo para San Juan, 

es lejos, y seguía luchando, seguía trabajando aquí con la limpieza y mis hermanos 

estaban como que traumados, ¡hay dios mío, que horrible!, no tuve apoyo de nadie. Estaba 

de prefecto Antoni Cubes; también me botó hablando, dijo: no, no tienes apoyo, no tienes 

nada, tienes que tener casa, iniciativa para apoyarte, usted solo quiere para usted, para 

usted quiere aprovechar, me dijo; entonces dije: no, no, yo vivo al lado del río Piatua; es 

familiar; estoy luchando juntamente con mi mami, viva en ese entonces; y él decía: no 

me vengas a decir que con eso al futuro, o sea en ese oficio estaba: “pienso hacer en el 

futuro”, entonces no quiso él, ese oficio está mal escrito, pero tiene que ver [haber] algún 

apoyo dije; no, no, usted quiere aprovechar para usted, [dijo]; bendito señor, yo me puse 

triste, quería arrancar en ese ratito la hoja, entonces ¿no me quieres apoyar? Ya bueno; 

quería arrancar ahí pero ¡no!, dije, [es] mala educación, bueno gracias dije, esa vez ya 

había rumores de hidroeléctrica me parece, en ese entonces; usted está a favor de 

hidroeléctrica por eso usted quiere apoyar a hidroeléctrica, ah! usted está a favor, le dije, 

y ya [que] no hay apoyo entonces deme trabajo aquí, deme trabajo, yo soy ser humano, 

necesito trabajo, donde sea pero deme, yo si se trabajar, y dice: hmm no ya, ya vamos a 

ver, me dijo, te voy apoyar; ¡mentira, nunca me apoyó!, ahí dejo ya, ya bueno, bueno 

firmó, ya doy apoyo y nada, y así fue, y ahora el mismo alcalde Cesar Castro estaba. 

Anteriormente, Jervis me apoyó con la vía, gracias a él tengo vía, entonces me quedo sin 

alcalde dije yo, allí estaba triste sin alcalde, no importa, dije, entonces de aquí voy a ir 

luchando como sea, […] Escucho que saludaba aquí abajo, mi hermana grita: baje, baje 

ya viene, gente viene, yo estaba dormida, entonces levanto y bajo enseguida, y ha sido 

alcalde Cesar Castro, ¿y ahora qué hago? Buenas tardes, saludé, y dice: queremos aquí 

hacer parrillada; bueno digo señor pase, esa vez justo estaba el río un poco sucio, quiero 

agua dice, entonces le digo: ahí está el río Piatua; [y él dice:] no, está sucio, acá parece 

que veo llave entonces voy a coger agua, ¿De dónde viene esa agua? [me pregunta]; de 

mi finca [le digo]; hmm voy a coger; coja nomas, queda mirando todo lo que es el espacio 

del baño y dice: yo te quiero apoyar, qué necesitas para el baño, voy a apoyar para un 

buen baño, voy a dar construyendo, dice, ¿En serio me está diciendo?, le digo; si, dice, 

 
 Wituk, una fruta amazónica que sirve para pintar el rostro y el cabello de los pueblos originarios. 
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voy apoyar; entonces yo me quedé feliz, ya señor alcalde, ahora eres alcalde gracias por 

darme esa palabra, entonces voy hacer por escrito le dije; si preséntame que es lo que 

necesitas, ya chévere ahí feliz e hice el oficio todo lo que necesito. Me fui corriendo al 

municipio a dejar y hablar; cogió y firmó y ya, ya, voy apoyar, ¡y nada! (Shiguango 2024, 

entrevista personal, énfasis añadido) 

 

De esta manera y frente a tales situaciones, el colectivo Piatua Resiste ha tomado 

nuevamente la iniciativa de poder ayudar en algo a las comunidades, como, por ejemplo, 

hacer publicidad de sus emprendimientos y, a quienes nos visiten, llevarlos a las 

comunidades de estos emprendimientos, donde van y conviven de 3 a 5 días.  Por estos 

apoyos, las familias siempre están agradecidas, Carlita Shiguango dice: 

 

Agradezco a ustedes quienes son parte del Piatua Resiste, infinitamente agradezco porque 

con ellos hemos esforzado defender al río, agradezco muchísimo, así deberían ser, es parte 

de nuestra vida, nuestra cultura, así deberían ser los jóvenes. Gracias por siempre estar 

visitando, es una ayuda para nosotros, las puertas siempre están abiertos, vengan visiten, 

conversen con nosotros, nosotros vamos apoyarles también. (Shiguango 2024, entrevista 

personal) 

 

También comenta Shiguango (2024, entrevista personal) que “todos se dieron 

cuenta que, gracias a los jóvenes, ellos salieron a la calle a defender al río, el río es de 

todos, el bosque es de todos, no solo para la comunidad, no solo para mí, porque yo soy 

vividora de aquí o porque tengo terreno no, es de toda la humanidad, de todo el mundo, 

[…]”. 

El río Piatua ha sido un ser maravilloso, un ser sagrado, un ser sabio, un ser que 

enamora, un ser que transforma, un ser donde puedes encontrar paz. Piatua y su gente es 

un ejemplo de símbolo y resistencia ante estas empresas que quieren intervenir en su 

territorio. Estas enseñanzas siempre recordamos: solo la unidad entre pueblos, salva al 

pueblo, salva su territorio. Un pueblo si pierde su territorio, pierde su identidad. 

  Desde espacios como PONAKICSC y Piatua Resiste, seguimos caminando con el 

compromiso profundo de construir una vida digna, no solo para nuestras comunidades, 

sino para todos los seres con quienes compartimos este planeta. Sin embargo, frente a las 

amenazas cotidianas que enfrentan nuestras comunidades, los ríos y la selva, se hace 

evidente cómo el sistema capitalista moderno y neoliberal impide la posibilidad de vivir 

en verdadera comunidad, de concretar el Kawsak Sacha —la selva viva— como horizonte 

de vida. Este modelo no solo explota los territorios, sino que intenta borrarnos, 

desaparecer nuestras formas de existencia y desarticular nuestras luchas más profundas. 

  Sin embargo, este camino no ha estado exento de tensiones y desafíos en nuestros 

propios caminos para tejer una lucha colectiva. Es necesario preguntarnos, entonces: 
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¿Cómo ha sido realmente este proceso en cuanto a las relaciones intergeneracionales? En 

nuestras prácticas organizativas, muchas veces las y los jóvenes no hemos sido 

considerados como actores centrales en la toma de decisiones. Aun así, comienzan a 

emerger cambios, pequeñas transformaciones que nos invitan a mirar más de cerca esas 

rupturas y continuidades entre generaciones. ¿Qué las provoca? ¿Cómo se manifiestan? 

Y, sobre todo, ¿Qué nos están diciendo sobre el futuro de nuestras luchas? En estos 

aspectos nos centraremos en el siguiente capítulo. 
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Capítulo tercero 

Relaciones de poder intergeneracional en la organización 

PONAKICSC: Un análisis desde la resistencia del colectivo Piatua 

Resiste 

 

 

En este tercer capítulo, se presenta un análisis sobre las dinámicas de los cambios 

y tensiones de poder intergeneracional dentro de la organización del Pueblo Originario 

de la Nacionalidad Kichwa del cantón Santa Clara, después del proceso de resistencia en 

defensa del río Piatua. Se eahonda cómo estas experiencias no solo reflejan las tensiones 

existentes, sino que también abren caminos hacia una comprensión mutua y un diálogo 

intergeneracional. A pesar de que estas tensiones persisten debido a diversos factores, el 

recorrido vivido permite vislumbrar nuevas formas de relacionamiento que se describen 

a continuación. 

 El papel del colectivo Piatua Resiste en la resistencia 

 

El colectivo Piatua Resiste nació desde el corazón mismo del territorio, como una 

respuesta urgente a la amenaza de destrucción que representaba el proyecto hidroeléctrico 

GENEFRAN sobre el río Piatua, tal como revisamos a lo largo del primer capítulo. Este 

río no es solo una fuente de agua; es un ser sagrado, lleno de vida, guardianes espirituales 

y memoria ancestral.  

La motivación principal fue protegerlo, como ser y como parte esencial de la 

identidad del Pueblo Kichwa de Santa Clara. Los/las jóvenes, abuelas/os, mujeres, niños 

y familias enteras nos unimos en este camino, guiados por el conocimiento ancestral, el 

amor por la tierra y el compromiso con la vida. Como se suele decir en nuestras 

conversaciones del colectivo: “Para defender el río no solo basta con alzar la voz, también 

hay que escuchar lo que el río nos quiere decir.” 

El colectivo Piatua Resiste se ha consolidado como una fuerza viva en la defensa 

del río Piatua y del territorio ancestral del Pueblo Kichwa de Santa Clara. En donde hemos 

enfrentando amenazas como proyectos hidroeléctricos, el despojo territorial por parte de 

quienes quieren apropiarse de nuestra selva, etc.; por lo mismo, el colectivo no solo ha 

venido alzando la voz por más de seis años en espacios públicos y legales, sino que 
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también generamos conciencia dentro y fuera de la comunidad, buscando herramientas 

para resistir y cuidar la integridad del pueblo Kichwa de Santa Clara.  

Esto, a través de movilizaciones pacíficas, espacios de formación, arte, 

espiritualidad, diálogo, participación en foros, invitaciones a brindar una charla, 

realizando eventos propios en las comunidades, donde hemos tejido una resistencia 

profunda y sostenida. Nuestro papel va más allá de la protesta: representa un acto de amor 

por la vida, por el río, por la memoria y por las futuras generaciones. 

Durante estos años ha sido un camino con “miradas [más] ontológicas” (Morejón-

Ramos 2024, 375) como colectivo. Quiero decir que cada árbol, cada piedra, cada huella 

y presencia de animales y aves, cada choza (vivienda), cada persona, cada riachuelo, cada 

río, tiene su propia existencia y rol fundamental que se basa en la integridad comunitaria, 

en el sostenimiento de la vida, donde cada uno conjuga en sí los vastos sentidos de ser 

vida, de ser voz, de ser canto, de ser sabio, de ser espíritu, de ser energía, de ser el ser 

mismo, pero cuya particular forma de vida está estrechamente vinculada a —y entrelazada 

con— las demás formas de vida, como nos recuerdan, entre otros y otras, Cabnal (2010), 

Escobar (2014), Van Dooren et. al. (2016)73 y Hernández Basante (2022), desde sus 

específicos enfoques. 

Así, las distintas formas de vida o, en palabras de esta última autora, de:  

 

la pluralidad de vidaexistencias […] ‘visibles’ y ‘no visibles’ que son y conforman […] la 

Naturaleza/el cosmos, [sólo son posibles] gracias al interflujo de aquella fuerza vital [o 

energía] que las vincula entre sí, […], estableciéndose una 

interdependencia/interexistencia no jerárquica entre sí y entre éstas y el cosmos. Del fluir 

de esa fuerza que las conforma y que, al mismo tiempo, es proporcionada por cada una al 

resto, dependería la vida, el equilibrio/caos, y la proyección de las existencias, y, por 

tanto, del cosmos o de la Naturaleza misma. (Hernández Basante 2022, 44)74 

 

Desde una orilla distinta, Van Dooren et. al. (2016, citados en Roca-Servat y 

Arias-Henao 2022, 88) también destacan el estrecho vínculo existente entre las diversas 

“formas de vida”. Si bien no refieren al “interflujo de la fuerza vital” como el elemento 

que las enlazaría (como lo hace la autora anterior), sí señalan que la emergencia de todas 

y cada una de ellas se da mediante “ensamblajes y entrelazamientos” de unas y otras, 

 
73 Cesar Castro reelegido como alcalde del cantón Santa Clara 2023-2027. 
73 Van Dooren et. al. (2016, citados en Roca-Servat y Arias-Henao 2022, 88) 
74 Dentro del concepto de vidaexistencia, propuesto por Hernández Basante (2022), están 

contempladas también las personas (es decir los seres humanos), desde este relacionamiento no jerárquico 

y de interexistencia entre todas las existencias del cosmos, de la Naturaleza. 
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posibilitando de esa manera “la vida en sus múltiples manifestaciones a través de historias 

compartidas de co-evolución”. 

Hago un paréntesis aquí para, apoyándome también en Morejón (2004) y 

recogiendo lo antes dicho, destacar que nuestra mirada, nuestras formas de relacionarnos 

con y nuestros sentidos de la Naturaleza como Pueblo y como Colectivo —aunque ya 

influenciados por la visión hegemónica de occidente— siguen siendo bastante distintas y 

alejadas de la “mirada ontológica de la naturaleza como grifo y sumidero” (Morejón 2004, 

375) tan propia de la racionalidad moderna y su “antropocentrismo exacerbado” (374), 

desde el cual la naturaleza es vista y usada como fuente inagotable de recursos, así como 

“receptáculo de desechos” (374). Desde nuestra comprensión, sentidos y forma de ser en 

y con la Naturaleza, los seres humanos somos parte de ella al igual que lo son los otros 

seres, por tanto, nuestra existencia y vida depende y está, igualmente, entrelazada a la de 

los demás seres y viceversa.75   

Provenientes de y entrelazados con estos seres, como seres humanos (que 

conformamos el colectivo) se nos ha abierto varias puertas para seguir encaminando la 

vida, debatiendo en nombre de quienes no pueden hablar el idioma de afuera, de quienes 

teniendo sus propias voces no son escuchados en ese afuera. Pero, a la vez esas mismas 

puertas se cierran porque somos jóvenes originarios, jóvenes de las comunidades. Sin 

embargo, estas ataduras han sido, un sinnúmero de veces, experiencias para poder 

“desaprender” y “aprender” (Walsh 2017, 31), para trasmitirnos a nosotros mismo del 

cómo es el allá afuera de las comunidades, y cómo debemos de fortalecernos desde aquí 

adentro, y que solo así podemos enfrentarnos con inteligencia y sabiduría a los de afuera 

(Colectivo de jóvenes Piatúa, diálogos y talleres de reflexión, Balneario Piatua, 11 de 

septiembre de 2024). 

Esas conversaciones, al inicio, no eran muy seguidas, pero ahora, al ver cuanto 

seguimos creciendo sabiamente, hemos visto la importancia de retomarlas para 

estrecharnos, para extender nuestras manos, abrir nuestros corazones, abrir nuestros 

 
75 Este volver a conectar de manera más estrecha con las enseñanzas de nuestros ancestros y 

ancestras, para nosotros los y las jóvenes del Colectivo está siendo un camino de re-aprendizaje, un camino 

que supone volver a enlazarnos con nuestra memoria, conocimiento y sabiduría colectivos, a la vez que 

seguimos “bebiendo” -como nos fue impuesto- del saber y lógica occidental, pero ya no lo hacemos de 

manera acrítica; al contrario, lo empezamos a indagar cuidadosamente, lo interpelamos y nos interpelamos, 

lo tensionamos, lo resignificamos en aquello que, estratégicamente, nos puede ser útil, al mismo tiempo 

que buscamos despojarnos o, como diría Walsh, desaprender de la lógica patriarcal, racista, antropocéntrica, 

adultocéntrica y depredadora que lo sostiene; una lógica que lejos de honrar la vida, por su sed de poder y 

acumulación, atenta contra ésta (2017), atenta contra la Madre Naturaleza y, por tanto, contra la vida de 

todos los seres, humanos incluidos. Como referí en capítulos anteriores, éste es un camino que, como 

Colectivo, empezamos a andar de manera más constante y consciente desde hace pocos años.   
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brazos y abrazarnos, entendiendo que cada uno de nosotros ha venido teniendo un papel 

fundamental dentro del colectivo y que, poco a poco, eso se convertirá en el ser del ser 

viviente de la selva- territorio en acción Es decir, cada fragmento de nuestra sabiduría 

seguirá trazando el camino de la lucha y la resistencia, con el propósito de sembrar en las 

comunidades paz, amor y salud duradera, haciendo realidad el Sumak Kawsay. 

2. Atravesando la resistencia y encontrando la fractura en la resistencia 

2.1 Entre la cohesión organizativa y la división política 

 

En el contexto de la lucha por la defensa del río Piatua frente a la amenaza de la 

empresa hidroeléctrica Genefran, se hizo evidente la participación activa y comprometida 

de muchas y muchos jóvenes. Fue un momento en el que, además, distintas generaciones 

coincidimos en un mismo objetivo: proteger el río como ser sagrado y fuente de vida. Sin 

embargo, en medio de esta unidad de propósito, comenzó a surgir diferencias en las 

formas y motivaciones de seguir luchando por el río Piatua. 

Principalmente, estos cambios e intereses divergentes (que fueron surgiendo) 

estuvieron motivados, de manera especial, por las evidentes tensiones entre hombres 

mestizos y blancos, debido a la proximidad de las elecciones primarias para la 

administración de la alcaldía del cantón Santa Clara, correspondiente al periodo 2023-

2027. Estos actores, que históricamente han buscado mantenerse en el poder 

administrativo, comenzaron a mostrar mayor interés en involucrarse con las 

organizaciones locales. 

En ese contexto de luchas, especialmente en torno al caso Piatua —en el que, 

como pueblo Kichwa, estábamos logrando avances significativos contra la hidroeléctrica 

Genefran— algunos de estos personajes comenzaron a acercarse a la organización 

PONAKICSC. Recuerdo una tarde en particular en la que llegó el señor Ignacio 

Honduras76, quien manifestó su intención de aliarse con el partido político organizativo 

Movimiento de Unidad Plurinacional PACHAKUTIK77 como candidato a la alcaldía. 

 
76 Se estará asignando nombres ficticios por respeto a la privacidad de la persona. 
77 Es un movimiento político de varias organizaciones sociales encabezada por Confederación de 

las Nacionalidades Indígenas del Ecuador. 
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Durante ese período, en conversaciones con personas adultas como Antonio 

Kaniras78, Marcos Jaramillo79, Elena Vargas80, Michael Grefa81 y Henry Vargas82, así 

como con nosotros los jóvenes —Alexis Grefa y yo—, surgió la propuesta de postular a 

Cristian Aguinda83 como candidato a la alcaldía del cantón Santa Clara. Esta decisión se 

basaba en su capacidad de liderazgo y en el hecho de que había sido elegido presidente 

de PONAKICSC por un periodo de seis años, convirtiéndose en el segundo runa 

candidato en la historia de nuestra organización (el primero fue Camilo Huatatoca84 en 

1996). 

Durante las primeras etapas, la candidatura de Cristian parecía contar con 

respaldo. Sin embargo, con el avance de las campañas electorales para la designación de 

autoridades seccionales y las visitas a las comunidades, ese apoyo se fue desvaneciendo 

progresivamente. Esto nos llevó a preguntarnos: ¿Por qué ocurrían estos cambios de 

actitud por parte de las comunidades de PONAKICSC?  

Del mismo modo, me llevó y nos ha llevado a reflexionar al respecto durante las 

asambleas, ya que durante la resistencia frente a la empresa Genefran, lográbamos una 

unidad organizativa sólida; sin embargo, esa cohesión no se replicaba en el ámbito 

político. Muchos socios de PONAKICSC terminaban apoyando a otros partidos, 

argumentando que estos sí podrían atender las necesidades materiales de las 

comunidades. En cambio, al partido organizativo PACHAKUTIK se le veía con 

escepticismo, especialmente por su limitada capacidad económica. ¿Cómo es posible que 

los partidos tradicionales sigan interfiriendo en nuestras formas de autogobierno, 

aprovechándose del desconocimiento o la necesidad de nuestra gente? ¿Qué otros factores 

están en juego e incidiendo para que todo esto suceda? Éstas y otras preguntas 

relacionadas han ido surgiendo al interior de nuestro Colectivo, donde hemos empezado 

a debatir más detenidamente sobre dichos temas; responderlas rebaza el alcance de este 

 
78 Antonio Kaniras socio de PONAKICSC de la comunidad Jatun Atahualpa y padre del 

compañero Darling Kaniras. 
79 Marcos Jaramillo socio de PONAKICSC de comunidad Sacha Warmi y dirigente actual de 

Fiscalización (2023-2025). 
80 Elena Vargas socia de PONAKICSC de la comunidad Rey del Oriente y madre de mis 

compañeras Rosa Licuy y Greis Licuy. 
81 Michael Grefa socio de PONAKICSC.  
82 Henry Vargas socio de PONAKICSC de la comunidad Centro Santa Clara. 
83 Cristian Aguinda Expresidente de PONAKICSC y socio de la comunidad Jatun Atahualpa. 
84 Camilo Huatatoca primer presidente de PONAKICSC y el primer candidato para la alcaldía de 

Santa Clara por parte de la organización, a quién le robaron los votos, acudiendo a apagaron la luz y 

quemaron las papeletas, como nos han conversado en algunas asambleas y en diálogos informales con 

personas adultas originarias y mestizas, quienes evidenciaron ese momento. 
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trabajo, pero sí quería al menos dejarlas planteadas, como forma de motivar y ampliar, a 

futuro, diálogos sobre estas temáticas que —aunque las creamos distantes— atraviesan e 

impactan nuestras luchas, llegando incluso a desvirtuarlas, como empezó a ocurrir en 

nuestra lucha y resistencia frente a Genefran y su proyecto de la hidroeléctrica.  

2.2 La instrumentalización de la lucha 

 

Mientras que gran parte de la juventud nos movilizamos desde una convicción 

profunda basada en la defensa del territorio, la espiritualidad y el futuro colectivo, algunas 

personas adultas no indígenas del cantón Santa Clara—aunque compartían el objetivo 

general, en principio— encaminaban sus acciones desde otras intenciones. En ciertos 

casos, se empezó a notar cómo algunos actores intentaban instrumentalizar la lucha 

organizativa para fines políticos personales o partidistas, distorsionando el sentido 

genuino del proceso. Como bien menciona Darling Kaniras: 

 

Cristián más con el apoyo de unas personas claves, no eran sólo jóvenes, estaban otros 

adultos como Rigo Reyes, estaba mi papá, Calapucha, todas esas personas estaban en la 

dirigencia, pero muchos de ellos estaban más que todo, […] justamente por cuestiones de 

Política, por aparentar; entonces el tema era eso, no había mucha visibilidad, estaba 

naciendo esto como las cabezas [los liderazgos; es decir], quienes eran los que estaban 

llevando [adelante la lucha]; ya después solo fue una ola nomás, […] (Kaniras 2024, 

entrevista personal). 

 

Resultaba complejo para mí comprender cómo, en medio de una causa tan 

significativa como la defensa del río Piatua, no todas las personas involucradas 

compartían una visión consolidada ni actuaban con un compromiso auténtico. Fue 

evidente que algunos actores utilizaron esta lucha como una plataforma para promover 

sus propios intereses, instrumentalizando el discurso de defensa del río para fortalecer su 

posicionamiento político previa a las elecciones del 2023-2027 mencionadas líneas 

arriba. Las últimas noches de cierre de campaña, los partidos tradicionales sacaron a las 

personas de las comunidades hacia el cantón Santa Clara, llenando el espacio cubierto 

85del cantón, he allí donde, junto a algunos compañeros del Colectivo, intencionalmente 

caminábamos queriendo escuchar sus planes de trabajo. A algunos de aquellos candidatos 

les escuchamos decir que el pueblo Santa Clara “es un pueblo guerrero, de mujeres y 

hombres fuertes que hemos protegido al río Piatua”, mientras otros, a su vez, 

 
85 El espacio cubierto está un lugar abierto (sin paredes) y protegido de las inclemencias del tiempo 

que se utiliza para diversas actividades comunitarias, como reuniones, eventos culturales, deportivos, entre 

otros (No es un coliseo). 
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mencionaban que “Piatua es el reflejo de Santa Clara para el sector turístico, fuente de 

desarrollo” (Noches de cierre de campaña, concentración en Espacio cubierto del barrio 

central de Santa Clara, enero 2023). De hecho, la persona que resultó electa como alcalde, 

entre sus primeras declaraciones y agradecimientos a la ciudadanía se refirió de forma 

expresa a: 

 

 […] las obras monumentales para impulsar el desarrollo del Turismo. Las obras para el 

turismo [dijo] son el Malecón de Santa Clara, un parque lineal a través del río Anzu. Así 

como el Parque Acuático del Piatúa. […]Respecto al proyecto de hidroeléctrica en el río 

Piatúa de Santa Clara, dijo que está en jurisdicción del cantón Mera. (Diario Los Andes 

2023, párr.2) 

 

Esta instrumentalización política de varios candidatos (así como el 

desconocimiento sobre dónde se pretendía construir la hidroeléctrica, por parte de quien 

resultó electo) generó una honda preocupación en nosotros, pues se deslegitimaría e 

invisibilizaría la lucha legítima del pueblo Kichwa de Santa Clara, quienes históricamente 

hemos estado al frente en la defensa de nuestros territorios y de los derechos de la 

naturaleza. Lo más preocupante fue que muchos de los discursos políticos que surgieron 

no estaban verdaderamente alineados con la defensa del río ni con los principios del 

Sumak Kawsay, ni mucho menos con la garantía de los derechos de la naturaleza 

consagrados en la Constitución. Más bien, parecían discursos vacíos, diseñados 

estratégicamente para captar votos, sin un compromiso real con las demandas y 

necesidades del pueblo Kichwa, es decir, esos discursos estuvieron basados en la lógica 

y promesas del “desarrollo”, como se desprende de las declaraciones antes citadas del 

entonces ganador a ocupar el cargo de Alcalde de Santa Clara. 

Además, varios de estos actores políticos —que se presentaban como defensores 

del río— ni siquiera habían estado presentes durante los momentos más críticos de la 

lucha. Esta ausencia (histórica) hace aún más evidente que su involucramiento obedecía 

a intereses coyunturales y no a una convicción profunda por la defensa del río Piatua.  

Es indignante que sigan surgiendo estos abusos: el pueblo lucha para el pueblo, 

para el mundo, pero el pueblo siempre queda relegado y olvidado, mientras la sociedad 

blanca-mestiza se aprovecha de estas luchas. Donde a través de esas causas, el pueblo 

empieza a tener un desequilibrio comunitario. De hecho, estos sucesos trajeron consigo 

rupturas significativas a distintos niveles: en el núcleo familiar, en la comunidad y dentro 

de la organización. Estas fracturas afectaron a personas de todas las edades y géneros, sin 

distinción. Esta situación refleja una realidad más amplia que atraviesa a las familias y 
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comunidades originarias en la actualidad, donde nos encontramos inmersos en una “época 

de incertidumbre y de complejas relaciones internas y externas a la familia” (Kurt et al. 

2015, 109). No olvidemos que esas son prácticas desplegadas, desde siglos atrás, por y 

desde la insaciable sed de poder de los sectores dominantes (y muchas veces imitadas por 

otros sectores de la sociedad), con el fin de romper el tejido social de nuestros pueblos y 

expropiarnos todo, como bien anota Valiana Aguilar (2017, 547): 

 

Sabemos que nos quieren quitar todo, nuestra Madre Tierra, nuestra lengua, nuestra forma 

de ser y vivir para imponernos su desarrollo, su destrucción y su capitalismo patriarcal, 

[…]. Lo que no sabían era que teníamos unas raíces tan grandes y profundas que llegan 

hasta nuestros corazones. Nuestro tejido ahí seguirá por esa [nuestra] rebeldía. (547) 

 

La rebeldía, explica esta misma autora, “es no aceptar lo que nos imponen, tener 

esa necedad y terquedad de seguir siendo lo que somos, de pensarnos como un tejido” 

(546). Esa misma “terquedad” la vivimos, la sentimos y nos acompaña al pueblo Kichwa 

de Santa Clara; por eso, desde siempre y por muchas veces, nos ha tocado juntar estos 

dolores, estas heridas causadas por esas rupturas provocadas desde afuera, para empezar 

a levantarnos nuevamente y no cesar en nuestra lucha, nuestra resistencia y nuestro 

(re)tejido como pueblo.  

 

2.3 Choques intra e intergeneracionales 

 

Pero también rupturas se dan desde adentro, como sucedió en el caminar en 

defensa del río Piatua, donde hubo choques intra e intergeneracionales. Iniciando desde 

y con la misma juventud, jóvenes que no participaban en las reuniones y asambleas de 

PONAKICSC, comenzaron a difundir rumores, insinuando que nuestro grupo de Piatua 

Resiste se beneficiaba económicamente a costa de los demás, desde y por la lucha de 

Piatua. En ese sentido, eso hizo que se viviera choques en el interior de las familias (de 

la mía y de las de mis compañeros);86 a nivel general, expresaban cierto tipo de desagrado 

hacia nuestro quehacer, por lo tanto, nuestros hermanos y hermanas, o padres y madres 

 
86 Quiero aclarar que hablo de compañeros como Darling Kaniras, Alexandra Knott, Alexis Grefa 

y de mi persona, quienes hemos estado desde los inicios del proceso de lucha, desde la creación del 

Colectivo y por supuesto el camino y experiencias dentro de nuestra organización PONAKICSC. Por lo 

tanto, en estos acápites en cuanto a los choques, rupturas de relaciones de poder intergeneracional estarán 

enfocadas desde nuestras experiencias, en principio, desde el año 2018 hasta mediados del año 2024. A 

partir de ese momento otros compañeros del colectivo vivirán estas experiencias más de cerca como 

nosotros, aunque de alguna forma han percibido estas tensas relaciones intergeneracionales indirectamente, 

por lo tanto, esto se irá comentando y analizando en este capítulo 3.  
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de mis compañeras y compañeros, así como vecinos jóvenes nos decían: pasan en la 

organización “sin hacer nada” y perdiendo el tiempo, y más bien solo se van allá para que 

les hablen. Estos enfrentamientos o tensiones con nuestros familiares surgían, en gran 

parte, por una visión que ha sido interiorizada en las comunidades: desde edades 

tempranas se transmite la idea de que el camino correcto para progresar consiste en 

estudiar y conseguir empleo en oficinas de grandes empresas, con el fin de evitar el 

sufrimiento que vivieron las generaciones anteriores. 

Frente a esta situación, decidí invitar a aquellos jóvenes y a mis familiares a las 

asambleas. Mi esperanza era que, al conocer de cerca nuestro trabajo, pudieran 

comprender nuestro verdadero sentido y dejar atrás ese rechazo alimentado por la 

desinformación o por la idea de generar o trabajar de manera individualizada para el 

bienestar personal. 

Meses después, unos que otros de estos invitados estaban presentes y fueron 

testigos de cómo, durante las reuniones de la organización PONAKICSC, algunos adultos 

nos reprendían a los jóvenes por querer expresar nuestras ideas, limitando así nuestro 

papel, dentro de la PONAKICSC, a ciertas tareas como tomar fotos o ayudar en la cocina. 

Al finalizar aquella reunión, dichos invitados se nos acercaban y decían: “¿Y a ustedes 

siempre les hablan así? ¿Por qué? ¿Y van a seguir ayudando?”, mientras otras personas 

comentaban: “a mí por eso no me gusta venir, solo pasan peleando”. Les afirmamos que 

sí continuaríamos; que estábamos comprometidos a seguir adelante. Después que 

terminara la asamblea, comprendí y comprendimos que muchas de las personas que invité 

a la asamblea tenían una percepción equivocada: creían que en PONAKICSC había 

suficientes recursos económicos para financiar cualquier actividad o proyectos. Por eso 

pensaban que, como jóvenes del colectivo, participábamos activamente de los supuestos 

recursos económicos. Sin embargo, la realidad es muy distinta: ni la organización ni el 

colectivo contaban con esos fondos, y nuestro compromiso nace más bien del esfuerzo, 

la convicción y la voluntad de aportar, a pesar de las limitaciones. Esta percepción no 

solo provocaba disputas dentro de las familias, sino que también proyectaba una imagen 

negativa hacia nosotros como colectivo. En algunos casos, esto parecía más relacionado 

con temas de ego o resentimiento. 

Como nos comenta Alexis Grefa: 

 

creo que el tema de egos mismo ahí nos hizo pasar esas pruebas, como en todo en la 

organización va seguir habiendo, pero sí siento que es un proceso que está ahí, que se 

puede sostener a pesar que hay mucha crítica dentro de la misma organización, de las 
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mismas comunidades, incluso en nosotros, cuando nos dicen que no vivimos en Piatua y 

obviamente no vivimos en Piatua, pero nos hemos empoderado de todo el territorio (Grefa 

2025, entrevista personal) 

 

Por otra parte, Alexis Grefa, añade: 

 

Siento que es que las personas adultas, en general piensan que agarraremos dinero, que 

nosotros cojamos [cogeremos] el dinero que supuestamente a ellos les pertenecen, pero 

que obviamente no hay dinero; si no te mueves, si no te formas obviamente no va haber 

dinero, entonces piensan que porque estamos ahí ya tenemos plata. […] Mucha gente no 

se da cuenta de eso, incluso nuestra familia no se da cuenta, piensan que andamos por ahí 

tomando, pero en realidad andamos trabajando.  

 

Este relato muestra cómo la percepción externa sobre un colectivo puede estar 

distorsionada por suposiciones y prejuicios. Quienes nos observan creen que, como 

colectivo de jóvenes, contamos o tenemos recursos económicos o beneficios personales 

detrás de cada iniciativa. Por ejemplo, en una conversación informal en mi casa, Renata87 

me dijo con franqueza: “Alexis, Darling y tú, dicen mis papás, que solo entre ustedes 

conversan y toman las decisiones, y que quieren apropiarse de todo” (Diálogo informal, 

2025). Somos consciente de que nuestro trabajo o más bien nuestra participación activa 

en actividades donde se toma decisiones dentro de la asamblea de PONAKICSC y del 

colectivo Piatua Resiste puede generar incomodidad. Incomodad a personas adultas, a 

jóvenes de nuestras propias comunidades e incluso a quienes ocupan cargos en la alcaldía 

o en instituciones del gobierno. Y lo entendemos: lo que construimos desde el colectivo 

representa una alternativa una apuesta por la autoformación, crítica constructiva y la 

acción colectiva, tanto desde el territorio como desde lo externo. Es una forma distinta de 

hacer las cosas de cuestionar lo establecido, de caminar hacia otro modelo de relación con 

nuestro entorno y entre nosotros. Aunque eso signifique que estamos en constante 

movimiento. Es decir, una alternativa diferente a los modelos tradicionales, 

institucionales o jerárquicos, partiendo desde una construcción conjunta, desde una 

identidad compartida como kichwa, con una autoformación donde cada uno de nosotros 

toma responsabilidades para el fortalecimiento comunitario, poniendo un valor del hacer 

en común, desde el consenso, necesidades o problemas similares y con una participación 

activa. 

Una realidad que se manifiesta con frecuencia en los pueblos originarios como en 

muchas comunidades del pueblo kichwa de Santa Clara es frecuente que las y los jóvenes 

 
87 Nombre ficticio para respetar su privacidad y su seguridad. 
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que logran destacarse ya se por continuar sus estudios, acceder a un trabajo remunerado, 

continuar con sus estudios superiores, a menudo es objeto de crítica, muchas veces 

destructiva por desarrollar nuevas ideas y las formas de expresar. Esto puede suceder que, 

una persona joven sea hombre o mujer  y ven que se rompe con los patrones tradicionales, 

seremos sujetos a percibir envidias y demás. Estas reacciones pueden surgir de la 

frustración de quienes no tuvieron las mismas oportunidades. En otros casos, a veces los 

avances personales o colectivos son percibidos como una traición por parte de ciertos 

sectores de personas adultas, que interpretan el cambio como una amenaza al orden 

establecido dentro de la comunidad u organización. Esta reacción refleja una tensión 

profunda entre las transformaciones contemporáneas de la juventud indígena y los valores 

tradicionales de las generaciones anteriores. 

Como señala Llanos Erazo y Sánchez (2016), la migración prolongada hacia 

entornos urbanos ha generado transformaciones significativas en los pueblos indígenas, 

especialmente en la forma de vivir y comprender la juventud. La constante interacción 

con lo urbano ha dado lugar a nuevas formas identitarias que se distancian del modelo 

juvenil indígena del siglo XX. 

En el caso del pueblo Kichwa de Santa Clara, muchas y muchos jóvenes hemos 

experimentado esta tensión. Las ideas, pensamientos y formas de expresión que 

desarrollamos fuera de la comunidad, lejos de ser comprendidas como oportunidades de 

enriquecimiento colectivo, a menudo generan incomodidad. Esto se debe, en parte, a que 

las generaciones anteriores no tuvieron acceso, o solo de forma limitada, a esas 

experiencias. Como resultado, se produce una comunicación recelosa, confusa e 

incómoda entre quienes hemos tenido una vida fuera de la comunidad y quienes han 

permanecido en ella, especialmente cuando uno de ellos es profesional o ha vivido 

procesos de transformación personal. 

Este tipo de reacciones obstaculiza el fortalecimiento del liderazgo comunitario y 

revela una tensión entre el deseo de progreso individual y la cohesión colectiva. Sin 

embargo, se trata de comprender la situación cambiante en cuanto a los caminos que van 

y vamos tomando, pues: 

 

En el curso de la vida, la fase juvenil va acompañada de desafíos cruciales, vinculados al 

desprendimiento de la familia y la ubicación social. Los procesos de emancipación e 

independencia, la individualización y el desarrollo de la capacidad de agencia forman 

parte del repertorio con el cual esto se instrumenta. […] para enfrentar personalmente los 

acontecimientos […]. (Krauskopf 2018, 77)  
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Además, “lo importante no es lo que el joven llegará a ser: un adulto, sino lo que 

ya es: un joven”. Aquí “surge la posibilidad de que el joven genere su propia identidad, 

construyéndola desde su propio presente, lo que trae como consecuencia su negación de 

adulto futuro” (Tanguenca 2009:162). 

Con estos elementos en mente, iremos identificado cuáles han sido los desafíos y 

las tensiones a lo largo de este proceso; realmente esto ha sido un aprendizaje en conjunto, 

como todo cambia, en el que reconocemos que todo está en constante transformación: la 

naturaleza cambia, la cultura cambia, y en consecuencia las y los jóvenes originarias/os 

también cambiamos. Sin embargo, este cambio no implica una ruptura, sino una toma de 

conciencia más despierta y sensible frente a lo que ocurre en nuestro entorno vital, tanto 

en relación con los seres humanos como los no humanos. 

2.4 Tensiones dentro del Colectivo y cómo seguir adelante 

 

Aunque todo parecía marchar bien dentro del colectivo a pesar de esas 

insinuaciones y comentarios, resulta que internamente también empezaron a surgir 

algunas tensiones. El asunto fue que algunos de los familiares de mis compañeros 

escucharon esos rumores, se dejaron llevar por aquello y acabaron comentándoles a mis 

amigos del colectivo, generando, de esa manera, una desconfianza en ellos.  

Sin embargo, en el colectivo al inicio nadie decía nada, porque no estábamos 

acostumbrados a mantener un diálogo dentro de nuestros hogares, un diálogo que ayude 

a resolver problemas, sanar, entre otros. Pero el silencio no resolvió esas tensiones y 

desconfianzas nacientes dentro del colectivo; al contrario, tiempo después se hicieron más 

evidentes. Así, por ejemplo, Alexis y Darling88 tuvieron desacuerdos durante sus 

caminos; cada uno parecía tomar direcciones distintas:  Darling permanecía más tiempo 

en el territorio, ya que él desde sus inicios en el colectivo ha estado enfocado en temas 

ambientales y culturales. Esto le permitía ingresar con mayor frecuencia a las 

comunidades, donde mantenía diálogos directos con las personas y convivía durante días 

en distintas casas. Por otro lado, Alexis se encontraba con mayor frecuencia fuera del 

cantón, debido a que comenzó a ser convocado por un Dirigente89 de comunicación de la 

CONFENIAE para colaborar en distintos territorios. Esto sucedió inicialmente por su 

 
88 Alexis Grefa y Darling Kaniras y mi persona Jessica Grefa somos uno de los primeros 

integrantes del Colectivo Piatua Resiste.  Alexis y Darling son primos de parte de sus madres (de apellido 

Aguinda). Por el cual, en esta sección me enfocaré en cuanto a las relaciones intrageneracionales.   
89 Andrés Tapia (Biólogo y comunicador), ex dirigente de comunicación de la Confeniae. 
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participación, junto a Darling, en las estrategias de comunicación del caso Piatua. Como 

mencioné anteriormente, antes del año 2018 el área de comunicación se encontraba 

bastante debilitada en las organizaciones de segundo grado y por ende en muchas 

comunidades, razón por la cual Alexis empezó a involucrarse más activamente con la 

CONFENIAE. 

A medida que su experiencia crecía, Alexis fue asumiendo nuevas 

responsabilidades, especialmente en proyectos juveniles como la Escuela Comunitaria 

Runa Yachay90. Su trabajo lo llevó incluso a salir del país para presentar estos procesos 

organizativos y gestionar posibles fuentes de financiamiento. Esta situación generó cierto 

malestar en Darling, especialmente porque el colectivo aún se encontraba en una etapa 

temprana de consolidación —llevaba apenas dos años de existencia— y muchas de las 

acciones requerían la presencia territorial de muchos y muchas compañeras. Esta ausencia 

empezó a generar tensiones dentro del grupo y como yo me encontraba en la presidencia 

del colectivo me vi en el centro de estas diferencias, intentado mediar entre ambas 

posiciones. 

Al principio del proceso grupal, las tensiones emergentes no eran fácilmente 

perceptibles por  todos los integrantes91.Sin embargo, con el paso del tiempo, comenzaron 

a evidenciarse ciertas diferencias relacionadas, principalmente, con la forma en que cada 

miembro se involucraba en las actividades y los caminos que decidíamos tomar como 

colectivo. ; ;un punto clave fue la organización de actividades orientadas a fortalecer los 

vínculos entre los jóvenes, de las comunidades y promover procesos de reconexión y 

revalorización cultural. Aunque estas iniciativas surgieron del consenso colectivo, su 

ejecución práctica reveló desigualdades en los niveles de participación. Alexis, por 

ejemplo, enfrentaba limitaciones de tiempo debido a du agenda personal, lo que 

dificultaba su presencia constante, a pesar de su interés por contribuir. En cambio, Darling 

tiene un papel central en la coordinación y liderazgo de muchas de estas actividades, lo 

que generó una dinámica donde algunas voces y acciones cobraban mayor protagonismo 

que otras (Reunión con el colectivo, Cabañas Anzu, 2023).  

 
90 Escuela Comunitaria Runa Yachay, en el que Alexis y mi persona somos actualmente 

coordinadores, en donde agrupa a distintos jóvenes de las nacionalidades de la Amazonía ecuatoriana, una 

escuela itinerante.  
91 Estábamos como diez integrantes reunidos. Entre ellos estaban Lily Grefa, Karen Grefa, Dayana 

Grefa, Rosita Licuy, Darling Kaniras, Alex Knott y Kimberly Silva como antiguos -veteranos integrantes 

y nuevos como Bryan Aguinda y Miguel Grefa.   
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Esta situación empezó a generar ciertos desacuerdos implícitos, derivados no tanto 

de la falta de voluntad, sino de las distintas maneras de concebir y ejercer la participación 

en un espacio colectivo. A pesar de estas diferencias, la colaboración no se vio 

completamente interrumpida, y persistió un sentido de apoyo mutuo. 

Ante esta situación, sentí la necesidad de intervenir. En mi interior, sabía que debía 

hablar con ambos, porque me sentía incómoda y limitada, como si no pudiera expresarme 

con libertad dentro de las reuniones y viendo cómo nuestro colectivo podría ponerse en 

riesgo.  

Ante estas circunstancias, me preguntaba: ¿cómo se puede lidiar con estas 

situaciones? ¿Cómo mantener un colectivo sólido cuando hay diferencias internas? Cada 

integrante del colectivo aporta elementos fundamentales al proceso, y por eso tomé la 

decisión de propiciar un espacio de diálogo entre los dos compañeros, Alexis y Darling, 

con el objetivo de aclarar malentendidos y fortalecer la cohesión del grupo. 

Ante esto, asumí el papel de mediadora. Les propuse encontrar un momento y un 

espacio para hablar, a lo que finalmente accedieron. También hubo un punto en el que me 

sentí frustrada y cansada de repetir las mismas cosas a cada uno por separado, cuando 

éramos un solo colectivo con un objetivo en común. Fue entonces cuando les dije con 

firmeza: “Si siguen así y no quieren arreglar estas diferencias, yo renunciaré a la 

presidencia y me apartaré del Colectivo. No tiene sentido seguir así. Estamos cayendo en 

las mismas dinámicas que muchas veces decimos que cometen los rukus (adultos-

abuelos), dejando pasar ideas y problemas sin resolver, lo que impide avanzar como 

comunidad. Si no hay comunicación, será imposible caminar juntos.” Mis palabras 

parecieron hacerles reflexionar. 

Como bien menciona Alexis Grefa: 

 

sí, él y yo ya habíamos fracturado la comunicación y tú eras el puente de conexión, […] 

después de tanto hablar, de a sincerarnos con él, porque no solamente estaba él y yo, sino 

mi mamá, mi tía Rosa, mis primas en el que una de mis primas, la Deija, quedó en shock 

al escuchar y ver que teníamos estos cuestionamientos fuertes entre los dos.  Porque, 

primero empezamos [a] decir que ni él [ni] yo, queríamos trabajar en organizaciones 

indígenas, y que él y yo teníamos nuestros objetivos claros. Y sí me sentí como 

traicionado por él, porque sí, el empezó a viajar a Portugal y luego hizo su familia, tuvo 

su hija y él me quería hacer su compadre y ya no fue así. Sé que él hace muy bien sus 

trabajos en territorio, y que él no sepa valorar mi trabajo […], entonces si me sentía mal, 

porque inclusive él y yo siempre estábamos como en la ciudad y que ¡él no reconociera 

su identidad! eso le dije. Y ya al último dijimos somos primos, aunque no estaremos 

caminando con las mismas ideas similares tú al mío y yo al tuyo, siempre te voy a apoyar. 

Recuerdo que, además, ahí Darling me decía que no le gustaba la idea que solamente pase 
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viajando y que iba a estar como las Gualingas92, pero ya después él también me dijo que 

si también me iba a apoyar en el camino que esté tomando. Entonces, después de eso me 

sentía más aliviado de alguna forma, en el que también me pidió ayuda para que le 

ayudara a hablar con la comunidad, porque él se estaba lanzando a la presidencia de 

PONAKICSC, y fue así que fui [a] hablar con mi comunidad; hubo también, ahí, algunas 

cosas que le hablaron a Darling, pero después de todo también ellos se sumaron a ayudar 

a Darling, aunque a pesar que tenemos discusiones internamente en la comunidad, 

también la comunidad es muy unida, muchas veces hacemos competencia con otras 

comunidades porque queremos demostrar que como comunidad en las buenas y en las 

malas siempre vamos a estar ahí para apoyarnos. (Grefa 2025, entrevista personal; ver 

Anexo 1). 

 

A pesar de los esfuerzos por mantener el diálogo entre Alexis y Darling, las 

tensiones internas en el colectivo persistieron durante varios meses posteriores, debido a 

varios rumores que habían empezado a circular por parte de otros compañeros. Sin 

embargo, estas situaciones ponían a prueba nuestra unidad, resistencia y compromiso 

como colectivo. 

En relación a lo anterior, recuerdo que poco tiempo después, personas cercanas 

—entre ellas un familiar y varios compañeros— me contaron personalmente que otros 

integrantes del grupo andaban haciendo comentarios negativos de mí y de Darling y 

Alexis, quienes también se habían enterado del particular. Una de esas personas, al 

parecer, andaba diciendo que: “La Jessica y otro más ganan bastante dinero, por eso estoy 

ahí con ellos” o que “no compran pilsener93, compran club94 para tomar”; además 

mencionaban que un compañero de nombre Fabián95 decía que a él le “[…] gusta caminar 

más con Darling porque él si paga, reconoce el día, a diferencia de la Jessica que no paga 

el diario”. Debido a estas tensiones dentro del colectivo, fue la necesidad urgente de 

convocar una reunión y hablar de manera abierta.  

Durante esa reunión estuvimos presentes alrededor de doce integrantes, casi la 

mitad del colectivo (actualmente contamos con 27 integrantes activos). La tensión se hizo 

evidente mientras íbamos llegando; para entrar en ambiente y confianza, empezamos 

conversando sobre el festival por la resistencia del río Piatúa,96 evaluando tanto los 

 
92 Gualingas, apellido en plural que se refiere a dos hermanas perteneciente al pueblo kichwa, han 

participados en espacios internacionales en temas de Cambio Climático, Derechos humanos en especial de 

los pueblos originarios, etc.  
93 La Pilsener es un tipo de cerveza de sabor suave y amargor moderado, con un aroma 

característico a lúpulo y su espuma blanca y cremosa. Su nombre proviene de la ciudad de Pilsen (Plzeň en 

checo) en la República Checa. 
94 es una marca de cerveza popular. Club Colombia es una cerveza premium colombiana, mientras 

que Club Premium es la primera cerveza premium hecha en Ecuador. 
95 Nombre ficticio por respeto a su privacidad. 
96 Una segunda edición de este Festival se llevó a cabo en el marco de las festividades de nuestra 

organización PONAKICSC (Pueblo Originario del Pueblo de la Nacionalidad Kichwa del Cantón Santa 
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aspectos positivos como los desafíos. Poco a poco, fuimos entrando en el tema de las 

tensiones e incomodidades. Alexis tomó la palabra y expresó lo siguiente: 

 

Compas en principio quiero agradecer por el evento que llevamos y que salió súper bien, 

pero antes, también recordar de lo que sucedió el día antes que comenzara el festival, un 

día antes quedamos de acuerdo entre todos, la hora de reunirnos y encontrarnos, no es por 

nada, pero ¿Si vieron que no llegaron puntuales para empezar a arreglar el espacio, las 

mesas, entre otras cosas? Luego, si dicen que solo estamos Jessica, Darling y yo, es 

porque nosotros sí nos tomamos en serio cada actividad que realizamos. Además, el 

colectivo sabe que había muchas personas atentas al Festival, y como jóvenes debíamos 

asumir la responsabilidad con compromiso, para demostrar que estamos coordinados y 

organizados. (Reunión del Colectivo Piatua Resiste, Oficina Piatua Resiste, 2025) 

 

A su vez, Darling añadió: 

 

es cierto, compañeros, pero espero que, para los próximos festivales, ustedes mismos los 

lideren. Ya les dimos las pautas generales de cómo se organizan estos eventos. Nosotros 

estaremos presentes, pero ya nos corresponde dar espacio: tenemos hijos, hijas… ya no 

estamos tan jóvenes. (Reunión del Colectivo Piatua Resiste, Oficina Piatua Resiste, 2025) 

 

Finalmente, intervine y dije: 

 

son seis años de caminar juntos, con muchos altibajos. Y una vez más hemos demostrado 

que como jóvenes estamos dispuestos y comprometidos con la lucha. Sé que muchos aquí 

son nuevos, pero quienes empezaron desde el principio con nosotros, saben cuánto nos 

ha costado. Desde conseguir esta oficina hasta organizar cada actividad, nada ha sido 

fácil. No lo decimos para recibir aplausos, sino para recordar que este colectivo debe 

continuar por muchos años. Nosotros quizás estemos ya por salir, y lo que quede será 

para ustedes y para los pequeños que vienen detrás. (Reunión del Colectivo Piatua 

Resiste, Oficina Piatua Resiste, 2025) 

 

Para y como colectivo nos queda claro que, durante el camino, siempre habrá 

personas que intentarán romper los lazos de amistad, colectividad y la confianza entre los 

jóvenes.  

En ese sentido, recalcamos que quienes trabajamos (Darling, Alexis y yo) no 

recibimos pagos del colectivo ni de la organización. Al comentar, en donde trabajamos, 

los demás compañeros de alguna forma se sintieron como sorprendidos y quizás como 

aliviados, y quedaron reflexionando sobre todos los rumores que eran para nosotros tres. 

Los compañeros escucharon con atención y, aunque no dijeron mucho, al finalizar 

la reunión se disculparon por los malentendidos ocurridos durante el festival. 

Agradecieron la apertura del espacio consejero; a partir de ese momento, acordamos que 

toda nueva incorporación al colectivo se hará mediante entrevistas presenciales, como 

 
Clara) con el fin de declararlo como Patrimonio Cultural y Natural del Ecuador. A este evento invitamos a 

las autoridades del Instituto Nacional de Patrimonio y Cultura, sin embargo, éstas no llegaron. 
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una forma de conocer las verdaderas intenciones y proteger la información sensible del 

grupo. 

 A partir de todas estas reflexiones y de las tensiones que surgen entre nosotros, 

los jóvenes, observamos cómo nuestras percepciones respecto “al dinero”, influye 

directamente en nuestras relaciones. Esto genera, en algunos casos, cierta desconfianza, 

especialmente al considerar que provenimos de contextos donde el acceso al empleo es 

limitado o inexistente. 

En este sentido, el hecho de que algunos de nosotros —como es nuestro caso 

(Darling, Alexis y yo)— contemos con ciertos medios económicos para subsistir, en 

comparación con otras compañeras y compañeros que no tienen un trabajo remunerado, 

genera desigualdades dentro del grupo. Estas diferencias económicas afectan la cohesión, 

creando tensiones que muchas veces resultan difíciles de abordar. 

Esta búsqueda de autonomía económica entre las y los jóvenes originarios se ve 

impulsada por la necesidad de demostrar autosuficiencia ante la sociedad. En contextos 

como en Santa Clara donde se valora más a quienes tienen “dinero” o una preparación 

académica, se observa que estas personas suelen recibir mayor respeto y atención. Esta 

lógica responde, en muchos casos, a un modelo de vida occidental que asocia el éxito con 

la productividad individual. 

Pero, de acuerdo con Vásquez Arreaga (2014), citando a Pribilsky en Hacerse 

hombre, la autonomía se alcanza, principalmente, mediante el trabajo, ya que este permite 

a los jóvenes contribuir económicamente al sostenimiento de sus hogares. En el caso de 

las mujeres, también ha sido una vía para apoyar a sus familias o garantizar su propia 

subsistencia, hoy en día representa, además, un medio para construir nuevas identidades. 

Desde esta perspectiva, nuestra realidad como jóvenes se ve atravesada por una 

de las tensiones más significativas: la transición hacia nuevas formas de ser y estar en el 

mundo. Estos cambios están motivados por necesidades personales, sociales y culturales, 

y en el caso de las mujeres, han sido mayoritariamente procesos individuales que implican 

explorar otras formas de vida, cuestionar y transformar los roles de género tradicionales. 

Reconstruir la identidad más allá de los límites comunitarios y culturales 

impuestos se convierte en un acto de resistencia y crecimiento. Nos corresponde entonces 

comprender estas tensiones y realidades con la mayor humanidad posible, reconociendo 

la diversidad de experiencias y caminos que recorremos en este proceso. Retomando a la 

problemática. frente a estas diferencias, entendimos que la confrontación o el 
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distanciamiento, no eran caminos constructivos. Por el contrario, optamos por aclarar 

nuestros argumentos, expresar nuestras molestias y fortalecer la confianza entre nosotros. 

En ese momento, aprovechamos para compartir que los tres teníamos trabajos 

propios: Darling como guía y responsable de las Cuevas de los Tayos97, mientras que 

Alexis y yo trabajábamos en QUIPA98. Aunque algunos sabían que desempeñábamos 

actividades laborales fuera del grupo, no conocían con exactitud en qué consistían. Estas 

aclaraciones permitieron una mejor comprensión de nuestra situación y contribuyeron a 

disminuir las tensiones dentro del colectivo.  

A través del diálogo, reafirmamos nuestro compromiso de transparencia, el trabajo 

colectivo, la realización de espacios de retiro y, sobre todo, la responsabilidad de seguir 

apoyando a nuestras comunidades. Somos conscientes de que el camino que hemos 

elegido no es sencillo, pero sí profundamente necesario. Creemos firmemente que el 

fortalecimiento de nuestra organización juvenil solo puede construirse sobre la base de la 

confianza, el respeto y la verdad. La siguiente frase de Brian Muldoon refleja lo que 

estamos entendiendo por verdad:  

 

La tendencia humana natural a resolver el conflicto eligiendo entre dos posturas opuestas, 

puede liberar del desorden interno, aunque no revela la verdad más profunda...La verdad 

no es estática, como una respuesta, sino dinámica como una relación. No es un resultado, 

sino un proceso...La realidad no es lo uno ni lo otro, sino la interacción vital entre ambos. 

(citado en Castro 2018, párr. 9) 

 

Si bien reconocemos que la red de experiencias que hemos venido tejiendo como 

jóvenes dentro del colectivo no es idéntica a la trayectoria recorrida por los adultos de 

nuestra organización, sí existen puntos de convergencia significativos, así como 

momentos de diálogo intergeneracional que han enriquecido nuestras prácticas. Nuestra 

historia reciente está marcada por formas distintas de organización, expresión y 

participación política, propias de nuestra generación y del contexto socioterritorial que 

habitamos, lo cual sentimos que puede ser una “fuente” de tensiones con las personas 

adultas y mayores. No obstante, también compartimos con las generaciones mayores una 

memoria de lucha y resistencia, así como el compromiso con el cuidado del territorio, la 

cultura y la vida comunitaria, como revisaremos en el siguiente apartado. 

 
97 La Cueva de los Tayos en Pastaza es un sistema de cavernas de origen natural que se forma a lo 

largo de las orillas del río Pastaza. 
98 Un colectivo que trabaja en diferentes actividades con comunidades originarias de la Amazonía 

y Costa ecuatoriana y fuera de Ecuador. 
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3. Relaciones de poder intergeneracionales en el contexto de la organización de 

PONAKICSC 

 

La estructura organizativa del Pueblo Kichwa del Cantón Santa Clara, 

representada por PONAKICSC, se fundamenta en los derechos colectivos reconocidos en 

los artículos 16, 19, 21, 45, 56, 57 y 171 de la Constitución de la República del Ecuador, 

así como en las disposiciones del Convenio N.º 169 de la Organización Internacional del 

Trabajo (OIT). Según su propio estatuto, PONAKICSC se autodefine como “Pueblo 

Originario de la Nacionalidad Kichwa del Cantón Santa Clara, de raíces ancestrales y 

milenarias” (Estatuto de PONAKICSC, 2010). Siguiendo las enseñanzas de sus ancestros, 

las decisiones se toman de forma colectiva, tanto en las asambleas mensuales como 

durante el congreso anual, espacios donde se considera fundamental la participación de 

toda la comunidad. En este marco, “los Yáchaks o shamanes actúan como asesores 

espirituales y consejeros de PONAKICSC y de su Consejo de Gobierno” (Estatuto de 

PONAKICSC, 2010).99  

No obstante, con la colonización europea (siglo XV) y su proyecto civilizatorio, 

se impuso un sistema de poder que atraviesa todos los ámbitos de la vida, golpeando así 

—de manera profunda— a nuestros pueblos y sus lógicas y dinámicas no sólo económico-

productivas, sino también político-organizativas, de producción de conocimiento y de 

relaciones intersubjetivas.100 Maldonado-Torres lo expone en los siguientes términos: 

 

Fue en el contexto de esta masiva empresa colonial, la más ambiciosa en la historia de la 

humanidad, que el capitalismo, una relación económica y social ya existente, se conjugó 

con formas de dominación y subordinación, que fueron centrales para mantener y 

justificar el control sobre [pueblos y] sujetos colonizados en las Américas. (2007, 131) 

 

Se trata de una “matriz de poder” basada, tanto en “la idea de la raza” (2007, 131) 

—que sirvió para imponer una jerarquía de clasificación social donde los nombrados 

como ‘indios’ y ‘negros’ fueron colocados en la base de la pirámide— así como también 

en un patriarcado colonial, que reforzó y agravó las lógicas patriarcales preexistentes 

(Paredes, 2010). Como señala Morales (2022), esto dio lugar a una versión intensificada 

del sistema patriarcal que persiste hasta hoy y que permea la vida de los pueblos 

colonizados, generando, en muchos casos, un proceso de blanqueamiento cultural. Esta 

 
99 El rol orientador de los Yachak continúa también presente en el pueblo Kichwa de Sarayaku, 

según lo exponen Muniz y Cárdenas Piedrahíta (2018), aunque con una vigencia cada vez más golpeada.  
100 Aníbal Quijano (quién estructura esta propuesta y línea de pensamiento), denomina a dicho 

patrón de poder como “Matriz de poder colonial” (2007), que persiste a día de hoy.  
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herencia colonial se manifiesta, por ejemplo, incluso en el papel reducido que actualmente 

tienen los Yáchaks, quienes muchas veces son considerados únicamente durante las 

festividades de la organización, para realizar rituales de purificación como ortigamiento, 

colocación de ají en los ojos y entrega de tabaco. Una vez finalizadas estas prácticas, suele 

iniciarse una misa católica, lo que evidencia una convivencia no siempre armónica entre 

la espiritualidad ancestral y la religión impuesta. 

Por otro lado, es importante señalar que, a lo largo de toda la historia del Consejo 

de Gobierno de PONAKICSC, ninguna mujer ha ocupado la presidencia; solo se ha 

permitido su participación en cargos como la vicepresidencia. Hasta el día de hoy, no se 

ha logrado posicionar a una mujer (ni a ninguna persona joven) como máxima autoridad, 

lo cual refleja la persistencia de estructuras patriarcales y adultocéntricas que limitan el 

ejercicio pleno del liderazgo femenino y juvenil.  

3.1 “Los ejes” que expresan esas relaciones de poder intergeneracional 

 

3.1.1 Percepciones utilitarias: la juventud reducida a tareas logísticas 

 

Desde mi experiencia personal, y también a partir de las vivencias compartidas 

con mis compañeros del colectivo, recordamos que los espacios y niveles de toma de 

decisiones se encontraban —y en muchos casos aún se encuentran— lejos de acoger 

nuestras ideas, propuestas e iniciativas como jóvenes. Estos espacios han estado marcados 

por estructuras patriarcales, y cuando utilizo este término, me refiero también a formas 

de organización adultocéntricas, donde el poder y la autoridad se concentran en figuras 

adultas, generalmente masculinas; siguiendo a Morales —y su diálogo con Duarte 

Quapper (2015)—, el adultocentrismo puede entenderse como una forma de poder que se 

articula con el patriarcado, ya que reproduce jerarquías donde los varones adultos ocupan 

el lugar dominante (Morales 2022, 144). Por lo tanto, como niños, niñas, jóvenes y 

especialmente mujeres jóvenes, nuestra presencia más activa y propositiva ha sido —y 

posiblemente sigue siendo— incómoda para algunos adultos dentro de la comunidad y la 

organización. Esta situación refleja una tensión persistente en torno a la participación 

juvenil, en la que nuestras voces e iniciativas son frecuentemente relegadas o reducidas a 

ciertos roles tradicionales tanto en el entorno familiar como organizativo.101 

 
101 Vale, sin embargo, señalar que esa reticencia de las personas adultas a escucharnos y acoger 

nuestras iniciativas, respondería, por un lado, al profundo respeto que, como pueblo originario Kichwa, se 

tiene a la figura y rol orientador de los Yachak, así como a la voz, enseñanzas y guía de las personas mayores 

y, por tanto, a escuchar la voz de los ancestros y ancestras, que es uno de los principios y valores 
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Por lo expuesto, en el caso de las mujeres jóvenes, esta marginación suele ser aún 

más evidente. Muchas veces, incluso desde las propias mujeres adultas o abuelas, se 

reproducen frases como: “Ustedes, como mujercitas, deben ir a coger agua, ayudar a 

preparar y servir la chicha”. A su vez, los hombres jóvenes también son encasillados en 

tareas técnicas o físicas, como: “Ellos deben tomar fotos, grabar videos o buscar leña”. 

(Diálogos informales en reuniones, asambleas, mingas, Cantón Santa Clara, 2018-2025). 

Estas dinámicas de asignación de roles por género y edad —pero sobre todo la 

valoración diferenciada que, desde la modernidad occidental, se da a los mismos— 

muestran cómo persiste una visión limitada de lo que las juventudes —y particularmente 

las mujeres jóvenes— pueden o deben hacer.102 Incluso tras haber logrado una victoria 

importante en la lucha por el río Piatua, se esperaba que sólo continuáramos cumpliendo 

tareas logísticas como organizar marchas, apoyar en mingas o garantizar la presencia 

activa en asambleas. Aunque estas acciones son valiosas, también revelan la necesidad 

de superar los patrones vigentes de participación y avanzar hacia una inclusión más plena 

y equitativa, en lugar de seguir siendo vistos sólo como los que estamos ahí para cumplir 

mandados. Recuerdo, por ejemplo, cómo antes nos veíamos obligados a participar en las 

mingas porque nuestros padres y madres, motivados por evitar sanciones económicas o 

la pérdida de beneficios comunitarios, nos enviaban a cumplir con estas labores; también 

lo hacían para que de alguna forma seamos tomados en cuenta en uno de los beneficios 

como, por ejemplo, el acceso a territorios comunales, becas de estudio, o incluso la 

posibilidad de ser considerado socio activo dentro de la comunidad y organización.  

Este tipo de prácticas pone en evidencia una tensión entre la participación como 

deber y la participación como derecho. También plantea interrogantes sobre qué tan 

 
fundamentales del pensamiento, espiritualidad, cultura y modo de vida de nuestros pueblos. Recordemos 

que son los rukuyayas y las rukumamas quienes, generación tras generación, han venido guardando, re-

creando y transmitiendo la filosofía, espiritualidad, pensamiento y conocimiento ancestrales y, por tanto, 

garantizando la pervivencia dinámica del pueblo originario Kichwa de Santa Clara. En este contexto, hacer 

que —como jóvenes— escuchemos a las personas adultas y mayores, más que ellos a nosotros, bien puede 

entenderse como un proceso pedagógico propio para nuestro aprendizaje, cultivo y -futura- transmisión de 

la memoria ancestral de nuestro pueblo (García Salazar y Walsh, 2017). Por otro lado, es importante 

recalcar que —si bien la centralidad y rol protagónico de las personas mayores implica cierto nivel 

jerárquico en la dinámica y organización social tradicional o ancestral del pueblo Kichwa (entre muchos 

otros)— el gran problema radica en que esa jerarquización se acrecienta y “cambia profundamente de tono” 

con la imposición de la visión y modo de vida moderna - occidental y su lógica racista, patriarcal, 

adultocéntrica, etc. (Muniz y Cárdenas 2018; Tavera 2024) y que, sin duda hoy, nos atraviesa, en mayor o 

menor grado, a todos. 
102 Es importante hacer notar que, desde la lógica de la modernidad se estableció -y mantiene a día 

de hoy- una forma de organización social, altamente jerarquizada, basada en la división sexual y racial del 

trabajo. 
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genuina y formativa es la integración de las juventudes cuando esta se produce por medio 

de obligaciones externas y no como resultado de procesos de motivación, formación o 

empoderamiento. Superar estas dinámicas implica redefinir los espacios de participación 

para que sean realmente inclusivos, críticos y formativos, permitiendo que niñas, niños y 

jóvenes se involucren desde el sentido, la pertenencia y el compromiso, y no únicamente 

desde la imposición o el temor a perder algo. En ese sentido la autora Angélica Rico 

Montoya (2020, 273) menciona que el adultocentrismo, al igual que el patriarcado, ha 

consolidado una relación desigual entre adultos y niños, niñas y adolescentes (NNA), al 

invisibilizar sus voces, necesidades y aportes. Además, otorga a las personas adultas el 

control exclusivo del saber, la experiencia y las decisiones sobre la vida y el cuerpo de 

los NNA bajo su cuidado. 

Reflexionando sobre mi infancia, me doy cuenta de que tanto los jóvenes como 

los niños no éramos considerados para participar en las reuniones familiares o en las 

conversaciones de los adultos, y mucho menos en las asambleas. Recuerdo que, cuando 

amigos o familiares de mis padres venían de visita a nuestra casa, se nos prohibía salir de 

nuestros cuartos. Solo teníamos permiso para servir la chicha o la comida, pero no 

podíamos interactuar directamente con ellos. Esta dinámica limitaba nuestra participación 

dentro de nuestras casas, como a medida que iba o íbamos creciendo pasaba en la 

organización. 

Sin embargo, cuando mis padres no querían y/o no podían asistir a las asambleas 

comunitarias solían enviarme en su lugar (la primera vez que fui en su representación yo 

tenía 12 años de edad). Esto debido a que, era la única de sus hijos que no asistía a la 

catequesis los domingos, y por ello me convertí en su representante en esos espacios 

organizativos. En aquel entonces, no participaba activamente; simplemente escuchaba 

con atención para luego informarles a mis padres lo que se había tratado. Aunque en 

silencio, esa experiencia fue muy valiosa, porque me permitió aprender y observar de 

cerca el funcionamiento comunitario y reflexionar sobre la necesidad de que las nuevas 

generaciones tengan voz y participación real en la toma de decisiones. Como bien señala 

Greis Licuy:103 

 

Creo que es un punto muy complicado, porque ellos tienen un poquito más años que 

nosotros y piensan que ya saben ellos cosas que nosotros recién estamos viviendo, pero 

no saben que ahora en la actualidad nosotros [también] ya tenemos conciencia, sabemos 

 
103 Greis Licuy de la comunidad Rey del Oriente, compañera del colectivo Piatua Resiste desde 

agosto 2024. 
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un poquito más de lo que ellos no sabían, porque nosotros estamos estudiando [y teniendo 

otras herramientas, para sumar] , pero ellos de la vivencia [experiencia] no piensan igual 

que nosotros; [los tiempos han cambiado]. (Licuy 2024, entrevista personal). 

 

También Rosa Licuy104, nos comparte su experiencia: 

 

Hablar con adultos de PONAKICSC en sí, si hablo, pero no en una reunión, o sea hablo 

con personas que yo conozco y tal vez me dicen algo en kichwa y ahí hablo, pero ahí en 

reuniones o asambleas no. Porque primeramente yo solo voy de oyente, por ejemplo, la 

otra vez fui y hay cosas que en realidad yo no sé qué están pasando, entonces yo prefiero 

escuchar, digamos que yo digo algo que talvez no va al caso, creo que yo voy a fallar, por 

eso prefiero escuchar, ver lo que está pasando, tal vez algún rato yo estoy más empapada 

y ahí así yo puedo estar hablando de parte en parte. (Licuy 2024, entrevista personal). 

 

Tal vez por estas razones, muchas personas de mi generación no participábamos 

activamente en las reuniones asamblearias ni en los espacios de diálogo que promueve 

PONAKICSC. No nos sentíamos parte de esas conversaciones y, en general, no se nos 

abría el espacio para involucrarnos. Hubo un momento entre mis 12 a 15 años de edad, 

que comencé a involucrarme de manera directa en actividades artísticas como la danza y 

la música, junto a otros adolescentes y jóvenes de PONAKICSC. Se trataba de un espacio 

impulsado inicialmente por jóvenes como David Huatatoca105 y Nadino Calapucha106 que 

con el tiempo fue tomando forma como un punto de encuentro cultural generacional.  Sin 

embargo, con el pasar del tiempo, el grupo de danza se disolvió, principalmente por la 

falta de apoyo organizacional e institucional por parte de las autoridades de PONAKICSC 

y del GAD Municipal de Santa Clara y la escasa continuidad de los espacios dirigidos a 

la juventud. 

Lamentablemente esto no ha cambiado mucho; los espacios de participación 

juvenil dentro de la organización comunitaria aún son prácticamente inexistentes. La voz 

y el rol de los y las jóvenes no están siendo reconocidos ni fortalecidos de manera 

estructurada, lo que contribuye a la consolidación de una generación de rukus (personas 

mayores) con un liderazgo fuerte y centralizado, mientras que las nuevas generaciones 

quedan en segundo plano, sin espacios reales para formarse o ejercer liderazgo. 

 
104 Rosita Licuy de la comunidad Rey del Oriente, compañera del Colectivo Piatua Resiste. 

(Hermana de Geis). 
105 Gestor cultural y danzante, quién ha llevado la historia del pueblo kichwa de Santa Clara a 

través de estas expresiones artísticas revalorizando y visibilizando la cultura, compartiéndola con orgullo 

en distintos eventos y encuentros comunitarios amazónicos y andinos. (Mi tío, hijo de Camilo Huatatoca) 
106 Artista que a través de sus cantos también lucha y resiste ante el sistema capitalista y 

extractivista colonial. Originario del pueblo kichwa de Arajuno, Arajuno uno de los cuatro cantones de la 

provincia de Pastaza. 
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3.1.2 Silencio impuesto: la desvalorización de la voz juvenil 

 

La participación juvenil no debe limitarse a ser tomados en cuenta solo para ciertas 

actividades puntuales o para cumplir mandados. La verdadera inclusión ocurre cuando 

los y las jóvenes tienen la posibilidad de compartir, en iguales condiciones, los mismos 

espacios de toma de decisiones, diálogo y planificación que las personas adultas realizan 

dentro de la organización. Lo valioso no es únicamente estar presentes, sino ser 

escuchados, aportar ideas y construir colectivamente. Poder ocupar y tener “voz y voto” 

en esos espacios, ser escuchadas y acogidos nuestros planteamientos e ideas, participar 

más activamente y en condiciones más equitativas en la organización, etc., para el caso 

de nosotras, jóvenes mujeres, resulta ser mucho más complejo. En esos encuentros 

asamblearios (a los que me referí en el apartado anterior), la presencia de adultos era 

notable; ellos lideraban las discusiones y tomaban las decisiones, mientras tanto, los 

demás debíamos seguir estos mandatos. Los cargos y la representación del Consejo de 

Gobierno de PONAKICSC, desde sus inicios, han sido y siguen siendo en su mayor parte 

ocupados por hombres adultos, como ya mencioné líneas arriba. 

Desde el feminismo comunitario, el género es entendido como una estructura de 

dominación que los patriarcados imponen sobre todos los cuerpos, otorgando mayor valor 

y poder al género masculino por encima del femenino, reproduciendo así una lógica de 

desigualdad y subordinación (Paredes 2017, 4).  

La asamblea era un claro ejemplo en dónde se podía visibilizar y vivir “en carne 

propia” esas relaciones de poder de género e intergeneracional; ello se traducía, por 

ejemplo, en la poca o casi nula valorización de las inquietudes y perspectivas de las y los 

jóvenes, por parte de los adultos de la organización, así como en su nula representación. 

Esta falta de representación me hacía sentir que nuestras ideas y sueños quedaban 

relegados a un segundo plano. Cuando nos expresábamos nos decían “ustedes que van 

hacer, no saben nada”. Esas palabras nos hacían sentir dolor, molestia, desconfianza en 

uno mismo en principio, ya que las personas adultas de PONAKICSC pretendían que solo 

ellas tenían el conocimiento o sabían pensar y que los jóvenes y mujeres no; ellos de 

alguna manera nos tratan de infantilizar. Eso nos entristece porque parecería que estamos 

rivalizando con ellos (porque hemos podido ir a estudiar), pero eso no es así; nosotros, 

como jóvenes, no queremos negar ni desvalorizar toda la experiencia, las luchas y los 

conocimientos de las personas adultas, porque, como bien dice Tapia:  
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Consider[amos] que el título no es realmente una garantía suficiente de estado o nivel de 

conocimiento, ni grado de superioridad en capacidades de acción efectiva o poder para 

actuar, o dominio de habilidades para la ejecución de tareas profesionales; y menos, de 

dominio de procesos de pensamiento correcto” (2023. párr.3)  

 

Por eso mismo, esas expresiones hacia nosotros las hemos tomado luego con 

mucha madurez, ya que es cierto, que a través de sus experiencias y sus conocimientos 

ancestrales hicieron y hacen mucho por la organización y por ende por la comunidad, por 

nosotros los jóvenes, donde defendieron los territorios, la selva, en medio de la llegada 

de la colonización en nuestro cantón, y eso es una forma de enseñanza-aprendizaje para 

nosotros los jóvenes. 

Muchas veces pensamos que el conocimiento solo se encuentra en la academia; 

sin embargo, los saberes más profundos y vitales también nacen y se cultivan en la selva 

misma, en la vida cotidiana, en los conocimientos ancestrales que nuestros abuelos y 

abuelas han resguardado durante siglos (García Salazar y Walsh, 2017; Muniz y 

Cárdenas, 2018; Vargas, 2018; Hernández Basante, 2022). Ellos y ellas han vivido 

procesos continuos de descalificación, violencia y despojo por parte de la sociedad 

colonial, que ha intentado imponer su visión del mundo y negar el valor de nuestras 

formas propias de saber y vivir, como también expresan los autores/autoras referidos. Por 

eso, muchas personas mayores afirman que no necesitan una educación formal para saber 

lo que saben ni para haber protegido, hasta hoy, nuestra selva —nuestra Pachamama—. 

Esta realidad evidencia la necesidad urgente de crear espacios específicos para el 

diálogo intergeneracional y la formación de nuevos liderazgos, donde se reconozca y 

valore la participación juvenil. Si no existen iniciativas concretas que convoquen, 

escuchen y acompañen a las juventudes, difícilmente se acercarán por sí solas a los 

procesos comunitarios, necesitamos sentirnos parte activa, no como espectadores, sino 

como protagonistas del presente y del futuro colectivo. 

Es fundamental comprender que ser joven no es una condición estática, sino una 

construcción social atravesada por múltiples identidades, tensiones y contradicciones. 

Como señala Taguenca (2009, 161), las juventudes no pueden entenderse como un grupo 

homogéneo ni desvinculado de su contexto histórico. Desde esta mirada, es necesario 

cuestionar no solo el silencio impuesto, sino también la exclusión sistemática que 

enfrentamos como jóvenes cuando nuestras voces no se traducen en decisiones: cuando 

estamos presentes, pero seguimos sin voz ni voto. 
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3.1.3 Sin voz ni voto: exclusión juvenil en los procesos de toma de decisión 

 

La falta de participación real de la juventud en los espacios de decisión no solo 

afecta el presente organizativo, sino que también tiene raíces profundas que se remontan 

a nuestras experiencias de infancia. En mi caso, la forma de pensar que tenía cuando era 

niña ha ido transformándose con el tiempo, pero en esencia, muchas de esas ideas iniciales 

siguen caminando conmigo. Desde pequeña, me preguntaba cómo ayudar a los demás, 

cómo transformar ciertas formas de convivencia en mi entorno familiar, y cómo tomar 

decisiones distintas a las impuestas, especialmente aquellas que limitaban a las niñas por 

razones de género o costumbre. 

Recuerdo que, cuando algo era “prohibido” para las niñas —como practicar 

deportes que no eran para las niñas, o dejar de asistir a misa los domingos—, yo decidía 

hacer lo contrario. No desde la rebeldía sin sentido, sino desde una convicción temprana 

de que la libertad también exige responsabilidad. Así, me organizaba para cumplir con 

los estudios, los quehaceres de la casa y las tareas de la finca, al mismo tiempo que 

defendía mis decisiones personales. Estas elecciones me enseñaron que la conciencia no 

depende de la edad, y que incluso siendo niña es posible tomar decisiones firmes cuando 

se actúa con disciplina, respeto y compromiso. 

Esta experiencia personal conecta directamente con el lugar que ocupamos hoy 

como jóvenes en los espacios comunitarios: todavía se nos niega voz y voto, por nuestra 

experiencia corta, el ser mismo joven, pero estamos accionando de forma responsable; 

por ello no podemos seguir ignoradas e ignorados.  Esta realidad vivida por las y los 

jóvenes dentro de PONAKICSC, parece extenderse a otras realidades y geografías, según 

exponen Aguilar y Medina (2013, 170)   

 

Los jóvenes no toman las decisiones en la asamblea de forma directa, su participación se 

da a través de los jefes de familia, […] [es necesario] ser mayor de 18 años para poder 

decidir, la participación de los jóvenes es percibida como de poca experiencia en 

liderazgo y, es por eso la necesidad de lograr la participación de gente de mayor 

experiencia.  

 

En esas mismas líneas de reflexión, como colectivo juvenil Piatua Resiste, 

empezamos a explorar estas realidades dentro de la organización madre, PONAKICSC, 

reconociendo que nuestra participación no ha sido plena ni siempre valorada. Desde 

nuestros primeros pasos, percibimos la necesidad de caminar hacia objetivos colectivos 
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y transparentes, con una visión de futuro que solo se puede si se construye a lo largo del 

tiempo y con el involucramiento de la juventud.  

En múltiples ocasiones, las propuestas surgidas de nuestras reuniones eran 

llevadas a las asambleas para su discusión. Sin embargo, al inicio muchas de estas ideas 

eran rechazadas o vistas con desconfianza por parte de algunos miembros adultos. Un 

ejemplo significativo fue cuando anunciamos por primera vez que íbamos a viajar al 

extranjero para representar nuestros procesos organizativos como fue la lucha del río 

Piatua: hubo resistencia, e incluso intentos de invisibilizar estas nuevas formas de acción 

que no encajaban dentro de los moldes tradicionales de participación.  

Con el tiempo, algunos adultos comenzaron a exigir que el colectivo se 

estructurara formalmente, proponiendo que adoptáramos una directiva interna dentro del 

grupo. Se nos advirtió que, si no lo hacíamos, el colectivo podría disolverse o ser 

deslegitimado por la organización PONAKICSC. Como pasaba que, un socio cuestionó 

nuestra presencia diciendo: “Ustedes ya llevan más de un año con ese colectivo de 

jóvenes, ¿dónde está el resto? Solo veo aquí a cuatro personas” (Asamblea general, 2024). 

Aquel comentario, más que una simple observación, fue una forma de deslegitimar 

nuestro esfuerzo, intentando reducirlo a una falta de convocatoria o compromiso por parte 

de los jóvenes. Sin embargo, ante la respuesta, debía mantener la compostura y demostrar 

que podíamos sostener un debate sano, sin caer en la confrontación ni en la 

descalificación. 

De igual forma, otras propuestas nuestras —como conformar un equipo técnico 

juvenil dentro de PONAKICSC o realizar talleres de capacitación sobre gobernanza 

territorial— no eran tomadas con seriedad y en varias ocasiones ni siquiera se difundían 

las convocatorias correspondientes. 

Es importante aclarar que Piatua Resiste no es socio directo de PONAKICSC 

como colectivo. Sin embargo, muchas y muchos de nosotros, como jóvenes, sí somos 

socios individuales por ser miembros activos de nuestras respectivas comunidades, lo cual 

automáticamente nos vincula a la organización madre. A pesar de esa pertenencia, 

nuestras propuestas no siempre han sido reconocidas con el mismo nivel de legitimidad 

que las de otros sectores. 

Frente a este panorama, comprendimos que nuestras ideas debían ir acompañadas 

de una estrategia más estructurada. Como Darling decía “por eso es necesario siempre 

llevar las propuestas en documento físico, para que nos tomen con seriedad”. Desde 
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entonces, adoptamos una estrategia que mantenemos hasta hoy: presentar nuestras 

propuestas por escrito y, tras su ejecución, entregar informes detallados sobre lo realizado.   

Este proceso ha sido clave para sostener nuestra participación y fortalecer nuestra 

credibilidad ante la organización. 

Lo más valioso, sin embargo, ha sido reconocer que, cuando se genera un 

intercambio de auténticos pensamientos, saberes e ideologías, las experiencias de los 

adultos pueden entrelazarse con las visiones frescas de la juventud. Esa convivencia 

intergeneracional fortalece el tejido social y comunitario, garantiza que la lucha, la 

organización y los sueños del pueblo se mantengan vivos, transformándose y renovándose 

a través de nuevas voces con raíces firmes y alas abiertas. Nuestra lucha, esperanza y 

sueño es, justamente, (re)tejer esa convivencia al interior de nuestra organización madre 

y de nuestro pueblo, construyendo puentes entre generaciones para que la continuidad del 

proceso no dependa de personas individuales, sino de un compromiso colectivo y 

profundo con la vida, el territorio y la comunidad. 

Entonces, la juventud puede entenderse tanto como una etapa biológica en el ciclo 

de vida como una construcción social e histórica cargada de expectativas impuestas por 

la sociedad [pero también llena de ideales, por eso,] cuando las y los jóvenes participan 

activamente, no solo visibilizan los conflictos intergeneracionales, sino que también 

abren la posibilidad de transformar esas tensiones a través del diálogo y la acción 

colectiva (Abad 2005). Esa es, justamente, nuestra meta como Colectivo de jóvenes 

Piatua Resiste: transformar esas tensiones a fin de fortalecer nuestra organización madre 

y nuestra lucha como pueblo Kichwa de Santa Clara, pero el camino es complejo, como 

veremos a continuación.  

 

3.2 Cambios de presidente: análisis 

 

 Tras el cambio de presidencia en el Consejo de Gobierno, posterior a la gestión 

de Cristian Aguinda,107 comenzaron a evidenciarse transformaciones significativas en las 

dinámicas organizativas y en la relación entre la dirigencia y el colectivo juvenil. La 

relación con Cristian Aguinda fue un eje fundamental tanto antes de la creación del 

colectivo Piatua Resiste como durante su consolidación. Como joven de 

aproximadamente 34 a 35 años, Cristian siempre mostró cercanía y disposición a 

 
107 Cristian Aguinda fue presidente en el período (2018-2020) y como vicepresidente (2020-2022).  
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acompañarnos. Su actitud abierta y respetuosa nos dio confianza: estrechó una mano 

amiga y brindó un impulso necesario para muchos de nosotros. Estaba dispuesto a 

escucharnos, a apoyarnos en nuestras iniciativas, y fue precisamente él quien nos 

acompañó en el trayecto de lanzamiento de nuestro manifiesto, como ya mencioné en el 

primer capítulo. 

Sin embargo, una vez concluido su período presidencial, comenzamos a percibir 

tensiones crecientes con los presidentes electos que asumieron después. Al principio, 

estas tensiones fueron sutiles, casi imperceptibles, pero con el tiempo se hicieron más 

evidentes. Aunque en un inicio esperábamos que los nuevos miembros del Consejo de 

Gobierno promovieran un ambiente de diálogo sostenido en la confianza, la transparencia 

y el respeto mutuo, lo cierto es que, a medida que avanzaban las interacciones en las 

asambleas, comenzaron a surgir discursos y prácticas que se distanciaban de los principios 

organizativos que, bajo la dirigencia de Aguinda, habíamos construido colectivamente. 

Estas formas de relación contrastaban con el modelo que, como colectivo, 

habíamos impulsado durante la presidencia de Cristian Aguinda: uno más horizontal, 

abierto y participativo. Lamentablemente, la llegada de nuevas autoridades marcó un 

cambio en ese enfoque de toma de decisiones, pues el retorno a las prácticas anteriores 

no se hizo esperar: poco a poco nuestra voz, nuevamente, fue perdiendo espacio y 

legitimidad dentro del escenario organizativo. 

Adicionalmente, estos nuevos representantes traían consigo un lenguaje distinto, 

con expresiones que no resonaban con los principios comunitarios. Algunos se 

presentaban como empleados del Estado, exconcejales de alcaldías o militares retirados, 

y hacían alusión constante a sus trayectorias personales como garantía de que sabían 

liderar una organización. Este enfoque, más jerárquico y externo, se reflejaba en su tono 

de voz, en su manera de dirigirse a la asamblea y en cómo pretendían conducir los 

procesos internos. 

Ese estilo no solo generó incomodidad, sino también confusión entre los adultos, 

mujeres y jóvenes presentes en las asambleas, quienes identificamos rápidamente que ese 

no era el modo en que históricamente habíamos tomado decisiones o desarrollado el 

trabajo comunitario. En las comunidades, el ejercicio de autoridad no se concibe como 

una acción aislada ni jerárquica, sino como una función estrechamente vinculada a la vida 

colectiva. Los dirigentes no son vistos como quienes imponen decisiones, sino como 

representantes que recogen y expresan el sentir del conjunto comunitario, bajo un control 

constante por parte del “nosotros” colectivo. […], señalan Aguilar y Medina (2013,167). 
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Fue precisamente en ese contexto que, desde diversos sectores, incluyendo nuestra 

voz como juventud, se recordó que la vida organizativa es muy distinta a la vida 

institucional, política o militar. En una organización como PONAKICSC, las decisiones 

deben socializarse, las propuestas deben construirse de forma colectiva y se debe respetar 

la estructura orgánica que hemos definido en nuestros estatutos. 

Esto fue reafirmado incluso por varios participantes de la asamblea, quienes 

recordaron a uno de los presidentes que su papel no era imponer desde su experiencia 

individual, sino integrarse y respetar la lógica organizativa, más aún, sabiendo que su 

elección fue producto de un congreso en el cual sus discursos iniciales eran 

completamente distintos a los que luego expresó en la práctica (Asamblea general, cantón 

Santa Clara, 2023).  

Comprendí entonces que ese tipo de posturas inevitablemente generarían choques 

con nuestro colectivo juvenil. Nuestro grupo ha sido coherente en seguir un camino de 

trabajo colectivo, basado en procesos participativos y en los lineamientos establecidos 

por los estatutos de PONAKICSC, sin saltarse las etapas orgánicas ni minimizar los 

espacios de base. 

Un ejemplo concreto de estas dificultades se dio durante el proceso que 

llevábamos en la comunidad de Sacha Warmi. El colectivo había estado acompañando un 

estudio antropológico sobre un caso particular que, con el tiempo, llegó a manos de los 

jueces. En ese contexto, tanto la comunidad como la abogada que brindaba apoyo legal 

nos pidieron respaldo organizativo, específicamente la firma del presidente del Consejo 

de Gobierno, para legitimar el proceso como parte de una resolución aprobada 

previamente en asamblea. 

Ante esta necesidad urgente, Darling y miembros de la comunidad me solicitaron 

que gestionara la firma del presidente de PONAKICSC, debido a que no lograban 

encontrarlo. Sin embargo, al intentar acercarme al presidente, su respuesta fue evasiva. 

Reiteradas veces me decía que no se encontraba en casa, que estaba trabajando, y que lo 

intentara en otro momento. Esta situación se repitió durante varios días, imposibilitando 

avanzar en el trámite. Nos preguntábamos si esas evasivas se dieron, quizás, porque 

éramos jóvenes quienes estamos llevando estos procesos y el presidente del Consejo de 

Gobierno desconfiaba de nosotros, y/o era porque tenía miedo de tener problemas, ya que 

era empleado del Estado. 

Finalmente, decidimos acudir a la vicepresidenta, quien sí accedió a firmar el 

documento en respaldo a la comunidad. Esta experiencia dejó en evidencia no solo las 
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limitaciones de ciertos liderazgos, sino también la importancia de tener figuras que 

realmente respondan al mandato colectivo y se comprometan con los procesos 

comunitarios, sin dejar de lado lo que se ha construido desde las bases. 

En diversas situaciones, hemos observado que los presidentes de PONAKICSC, 

junto con su estructura de gobierno, no siempre daban cumplimiento a las resoluciones 

acordadas en las asambleas. Muchas actividades, reuniones o eventos previamente 

consensuados quedaban sin ejecutarse, generando un vacío organizativo y debilitando la 

continuidad de los procesos colectivos. 

Ante esta falta de acción por parte de la dirigencia, como jóvenes nos hemos 

sentido en la responsabilidad ética y política de asumir esas tareas, no por ambición, sino 

por compromiso con los acuerdos emanados del espacio asambleario, que constituye la 

máxima expresión de la voluntad comunitaria. Esta necesidad de tomar la iniciativa no 

solo implicó una forma de autogestión juvenil, sino también un acto de resistencia 

organizativa, frente a la inercia o incumplimiento organizacional. De algún modo, se 

trataba de sostener y dar continuidad a los procesos que habían sido encaminados 

colectivamente, para evitar que el trabajo comunitario se diluyera o quedara sin efecto. 

 

3.3 Ausencia de autoridades: conflicto 

 

Durante el paro nacional de junio de 2022, convocado principalmente por la 

CONAIE, entre otras organizaciones sociales, en rechazo a las políticas neoliberales y 

extractivistas adoptadas por Guillermo Lasso, entonces presidente del Ecuador, en su 

primer año de gobierno, el movimiento indígena de Pastaza, incluyendo el cantón Santa 

Clara, se suma a las movilizaciones. En ese marco, la ausencia de liderazgo por parte del 

presidente de PONAKICSC y del Consejo de Gobierno se hizo evidente, a pesar de que 

en la asamblea general de PONAKICSC se había acordado asumir un rol activo en la 

movilización. En un momento clave para el movimiento comunitario, la falta de presencia 

y de coordinación del proceso a nivel local, del entonces presidente de PONAKICSC, 

generó un vacío organizativo que puso en riesgo la eficacia y el sentido colectivo de la 

protesta. 

Frente a esta situación, fuimos nosotros, los jóvenes del Colectivo Piatua Resiste, 

quienes tomamos la iniciativa. Asumimos la responsabilidad de coordinar los puntos de 
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bloqueos, especialmente en la comunidad de Rey de Oriente108 definido como punto 

estratégico y en Santa Clara como punto secundario, conforme a lo acordado un día antes 

en la asamblea. Esta decisión no fue improvisada: fue producto de un análisis colectivo y 

del compromiso con los procesos organizativos que, como jóvenes, habíamos venido 

fortaleciendo desde hace años. 

Así, como colectivo juvenil asumimos un rol clave en la coordinación territorial y 

logística, evidenciando tanto la fuerza del trabajo intergeneracional como las tensiones 

internas que afloran cuando los procesos comunitarios se ven atravesados por la 

desinformación, la ausencia de líderes y la falta de comunicación. 

En ese contexto de movilización y resistencia, fue fundamental consolidar una 

coordinación clara desde el inicio. Aquellos que estuvimos presentes comprendimos 

rápidamente cómo debía desarrollarse la estrategia durante los primeros días y noches. 

La acción directa comenzó con tareas concretas: algunos fuimos a buscar palos, piedras 

grandes y otros materiales para cerrar la vía de manera organizada. Lo que en un principio 

parecía improvisado, se fue transformando en una acción colectiva más estructurada 

gracias a la articulación entre juventudes y liderazgos comunitarios. Estas primeras 

acciones también fueron clave para fortalecer el sentido de responsabilidad compartida y 

sentar las bases para una mayor participación de otros actores en los días siguientes. 

Durante los días posteriores, sostuvimos diálogos con la dirigencia de la 

comunidad Rey de Oriente, liderada por Violeta Vargas109 y Blanca Huatatoca110. En una 

de esas conversaciones expresamos nuestro descontento por la falta de participación de 

ciertos sectores, como trabajadores municipales y taxistas, en el paro nacional. A raíz de 

esta preocupación, fuimos delegados —como jóvenes— a representar al grupo en una 

reunión con la alcaldía de Santa Clara. En esa ocasión asistimos Alexis Grefa, Violeta 

Vargas (Lideresa), Blanca Huatatoca (lideresa) Mélida Vargas111 (vicepresidenta) y yo, 

ya que el presidente de PONAKICSC no estaba presente. En ese espacio se acordó la 

participación en el paro y se definió una estrategia de dos puntos de bloqueo a parte del 

punto de bloqueo en la comunidad Rey del Oriente: uno en Santa Clara112 y otro en el 

 
108 Ubicada en la vía principal Puyo-Tena en el kilómetro 45. 
109 Líderesa de la comunidad Rey del Oriente y socia del Pueblo Originario de la Nacionalidad 

Kichwa del Cantón Santa Clara “PONAKICSC” 
110 Líderesa de la comunidad Rey del Oriente y ex vicepresidenta (2018-2020) y socia del Pueblo 

Originario de la Nacionalidad Kichwa del Cantón Santa Clara “PONAKICSC”. 
111 Mélida Vargas lideresa de la comunidad Wayuri, Expresidenta de PONAKICSC (2020-2022), 

Vice alcaldesa del cantón Santa Clara 2023-2027. 
112 Ubicada en la vía principal Puyo-Tena en el kilómetro 40 
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ingreso a la comunidad San Francisco de Puní113. Como colectivo juvenil, acompañamos 

este proceso de la mano de mujeres líderes de la comunidad. 

A pesar de los esfuerzos realizados, comenzaron a surgir tensiones internas y 

acusaciones infundadas. Se decía, por ejemplo, que el punto central del paro no debía 

estar en la comunidad Rey de Oriente, o que gestionábamos la alimentación únicamente 

para esa comunidad. Una noche, mientras regresábamos a casa, un grupo de personas nos 

confrontó —a mí, a mi hermana Dayana, a Alexis, Lily,114 Fabricio115 y otros 

compañeros— diciendo cosas como: “¿Cómo es posible que vengan a dejar botando la 

chicha en media calle, como si fuéramos perros?” 

En realidad, la chicha había sido un gesto solidario de la comunidad Rey de 

Oriente para quienes hacíamos la guardia voluntaria en Santa Clara. Como esa tarde había 

poca presencia, decidimos acompañar allá. Al regresar, vimos que había más personas y 

ofrecimos lo que teníamos a una señora, diciéndole que al día siguiente regresaríamos, ya 

que llevábamos más de cuatro días sin dormir ni bañarnos. Sin embargo, estas acciones 

fueron malinterpretadas por personas que no participaron desde el inicio del paro y que 

no conocían el contexto completo. 

La ausencia del presidente de PONAKICSC agravó la situación y dejó al colectivo 

juvenil en una posición delicada, enfrentando críticas y tensiones con algunos adultos, 

“por ello dentro de la visión de liderazgo comunitario es importante que el dirigente tenga 

suficiente capacidad articuladora en las bases” (Aguilar y Medina 2013,166).  Como 

estrategia para evitar más conflictos, decidimos trasladarnos diariamente a Rey de 

Oriente, caminando cinco kilómetros cada día. A pesar de que el malestar persistía en 

algunos sectores, asumimos la responsabilidad de distribuir los alimentos en los tres 

puntos de paro, reafirmando nuestro compromiso con la organización. Gracias a la 

solidaridad de amigos, logramos sostener la logística, aunque inicialmente también hubo 

resistencia para permitirnos entregar alimentos en el punto más alejado. 

En casos como los conflictos territoriales, tampoco se evidencia la presencia de 

los presidentes de PONAKICSC en los últimos años, quiénes siempre se han movilizado 

son las mujeres y nosotros como colectivo hemos llegado a acompañar y a cuidar, así 

como a ayudar en temas de logística (transporte y alimentación) recíproca.  

 
113 Ubicada en la vía principal Puyo-Tena en el kilómetro 35. 
114 Compañeros del colectivo Piatua Resiste. 
115 Fabricio socio de la comunidad Wayuri, joven quién estaba en la comisión de guardia, y 

caminaba con nosotros con el colectivo Piatua Resiste. 
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Este episodio evidenció tres caras de la vida organizativa: por un lado, la fragilidad 

organizacional reflejada en la falta de liderazgo y de comunicación clara, por otro, el 

histórico compromiso y fortaleza de las mujeres por la defensa de la vida – del Kawsak 

Sacha y, por último, la madurez y compromiso de las juventudes, que en momentos de 

crisis asumieron un rol protagónico, guiados por el sentido colectivo y la voluntad de 

sostener el proceso. Si bien las tensiones internas fueron inevitables, también sirvieron 

para revelar la necesidad de fortalecer espacios de diálogo, transparencia y 

corresponsabilidad. 

La experiencia nos reafirmó que el verdadero conflicto no está entre nosotros, sino 

con el Estado y sus políticas de exclusión. Nuestra tarea, como jóvenes organizados, es 

seguir construyendo caminos de unidad, defensa territorial y fortalecimiento comunitario 

desde abajo, a pesar de las dificultades. Nuestro sentir, pensar y accionar, se encuentra 

con el de muchos y muchas jóvenes de Abya-Yala: 

 

Las nuevas generaciones no sólo son objeto de dominio, también son sujetos que crean y 

recrean estrategias para rebelarse ante él y ante aquello que les parece injusto, tanto a 

nivel de las interacciones sociales mínimas como en el plano político estructural. Esta 

resistencia y rebeldía de las nuevas generaciones ante los poderes establecidos se ha 

manifestado muy recientemente en el relevo generacional que puede observarse en la 

reactivación de las luchas populares contra el neoliberalismo en Abya Yala (Ouviña, 

20216). En este sentido, resulta innegable el papel protagónico […] de aquellas 

juventudes (muy jóvenes) que [luchan y] militan para sensibilizar y concientizar en torno 

al colapso ecológico que transitamos; […]. (Morales 2022, 150) 

 

Nuestro sentir, pensar y accionar, apunta y busca —como he dicho antes— defender 

nuestro territorio y nuestro modo de vida como pueblo Kichwa de Santa Clara, ante los 

embates, de distinta índole, que día a día seguimos enfrentando.  

3.4 La burocracia en la organización 

 

Dentro de las dinámicas de gobernanza de la organización PONAKICSC, hemos 

observado que cada presidente electo presenta formas distintas de ejercer el liderazgo. 

Algunos muestran mayor capacidad de convocar asambleas, de trabajar en equipo, de 

caminar las comunidades o de establecer alianzas externas. Sin embargo, en los últimos 

años, también hemos notado una tendencia preocupante: el debilitamiento progresivo de 

la autonomía del Pueblo Kichwa de Santa Clara. 

Cada vez es más común que decisiones fundamentales para la comunidad sean 

tomadas o condicionadas desde el GAD Municipal de Santa Clara. Muchas personas ven 

esto como algo “normal”, la mayor parte de gestión es realizada en la alcaldía de Santa 
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Clara como si fueran las únicas puertas abiertas para el fortalecimiento organizativo y de 

las comunidades.  

Esta dependencia ha generado una limitación en la autonomía comunitaria. 

Muchos presidentes de las comunidades, así como socios y socias, desconocen otras 

formas de alianza o financiamiento que no estén vinculadas directamente al municipio. 

Esta falta de información o formación impide explorar alternativas más autónomas, como 

convenios interinstitucionales, cooperación con organizaciones indígenas, ONGs o 

fondos de origen comunitario. Como resultado, la organización corre el riesgo de 

subordinar sus objetivos políticos y territoriales a las condiciones impuestas por el poder 

local, debilitando así su capacidad de decisión propia y su proyecto de autodeterminación.  

En cada asamblea, es habitual escuchar que los proyectos que se desean 

implementar se harán “con el apoyo de la Alcaldía de Santa Clara”, estamos de acuerdo 

golpear esas puertas, pues se alinea con lo expuesto en el Estatuto de PONAKICSC 

(2010) en cuanto al establecimiento de mecanismos de apoyo,116 pero el problema es 

hacerlo de manera acrítica, como está sucediendo; olvidamos con rapidez, las acciones 

de ese mismo gobierno local que atentaron contra nuestra lucha, como en el caso de 

Piatua, y que siguen atentando contra las comunidades. Aun así, los discursos oficiales 

llaman a “superar las diferencias” y “caminar todos juntos”, sin asumir responsabilidades 

ni reparar los daños históricos cometidos. 

En varias asambleas se ha propuesto que todo proyecto sea socializado 

previamente con la organización para asegurar la participación colectiva y el control 

comunitario, así como lo dice en el estatuto de PONAKICSC de Art.6. Inciso d: “Crear, 

regular y controlar instituciones técnicas, científicas, económicas y culturales para el 

desarrollo de “POANKICSC” (Estatuto de PONAKICSC, 2010, 2).  

Sin embargo, muy pocas veces se hace un análisis profundo sobre las 

colaboraciones externas, es decir en nuestra propia organización internamente no hay 

consulta de parte de la dirigencia, o tal vez sí, pero después que ya hayan mantenido algún 

tipo de reuniones y conversas. Como jóvenes, con algo de experiencia adquirida, hemos 

cuestionado directamente a figuras como el propio alcalde que estuvo implicado en la 

negociación de Piatua, así como a sus funcionarios que interrumpen asambleas exigiendo 

 
116  Capítulo II, Fines y Objetivos de PONAKICSC: “Establecer mecanismo de apoyo técnico, 

científico y financiero ante el Gobierno Nacional, organismos públicos, privados, nacionales o 

internacionales” (Estatuto de PONAKICSC 2010, 2). 
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ser escuchados antes que los mismos socios, algo que vulnera la estructura y el respeto a 

los espacios organizativos y que sin importar la presidencia accede en escucharlos a ellos. 

La presencia de la burocracia sigue siendo un obstáculo visible en diversos 

aspectos de la organización, particularmente en lo que respecta a la participación, las 

delegaciones y la toma de decisiones. Esta lógica burocrática, lejos de fortalecer la 

estructura interna, fragmenta los procesos colectivos y rompe con la dinámica 

organizativa construida dentro de PONAKICSC. 

Un ejemplo de las tensiones internas se evidenció durante la visita de un grupo de 

jóvenes de la Amazonía norte, quienes venían a conocer la experiencia del colectivo 

Piatúa Resiste como referente de empoderamiento juvenil. Aunque la actividad fue 

coordinada previamente y se informó al presidente del Consejo de Gobierno, este exigió 

un oficio formal que, pese a ser enviado, negó haber recibido y se excusó de asistir. 

Posteriormente, se supo que el colectivo “saltó la parte orgánica”. Ante esta situación, y 

tras debatir posibles acciones, decidimos mantener la visita, recibiendo al grupo con 

respeto y compromiso, reafirmando nuestra responsabilidad como jóvenes y como parte 

de PONAKICSC. 

Este episodio evidenció cómo la burocracia se ha convertido en una barrera que 

dificulta incluso las acciones más simples. La exigencia constante de oficios formales 

limita la participación, especialmente de comunidades que no tienen acceso a medios ni 

conocimientos para elaborarlos, generando dependencia y desigualdad. Aunque 

comprendemos la importancia de los documentos en contextos organizativos, 

lamentamos que la confianza en la palabra se haya debilitado y que los trámites 

administrativos, en lugar de fortalecer la acción colectiva, la frenen y excluyan. Como lo 

aclara Alexis Grefa: 

 

Este presidente Isaac117 era muy burocrático; está bien, o sea,la burocracia, lo 

administrativo de que toda sea en papeles, pero la lucha de Piatua no solo se ganó con 

papeles, la organización se mueve de asamblea de hablar; siento que no quería hacer eso, 

de escuchar, de hablar, donde todo quería por papeles, sino no valía. (Grefa 2025, diálogo 

informal118) 

 

La falta de espacios formativos ha contribuido a mantener dinámicas organizativas 

rígidas y excluyentes. La ausencia de capacitaciones en temas clave como autonomía, 

Sumak Kawsay, gobernanza y política organizativa afecta tanto a jóvenes como a 

 
117 Nombre ficticio para respetar su privacidad y por seguridad a no generar algún tipo de 

tensión. 
118 Se obtuvo el permiso de grabar mediante la grabadora del celular. 
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dirigentes. Es urgente incorporar estos procesos formativos en los estatutos y 

resoluciones, dirigidos a toda la comunidad, no solo a la juventud. Tal como sugiere 

Rodríguez Rueda (2005), la educación debe incluir también a las personas adultas. Solo 

a través de una formación colectiva e intergeneracional, basada en principios 

comunitarios, será posible fortalecer la organización desde adentro y construir liderazgos 

más conscientes y coherentes. 

3.5 Protagonismo caso Piatua 

 

Como he señalado anteriormente, la burocracia y la rigidez en organizaciones 

originarias como PONAKICSC nos han limitado la participación libre y autónoma de las 

juventudes, generando obstáculos innecesarios en procesos comunitarios fundamentales. 

Sin embargo, estas mismas barreras han impulsado al colectivo Piatua Resiste a buscar 

caminos propios de acción, formación y resistencia, con el afán, también, de abonar a 

nuestra organización.  

Nuestra experiencia en la defensa del río Piatua no solo nos ha permitido generar 

conocimientos colectivos de carácter ontológico, profundamente conectados con nuestro 

territorio y cosmovisión, sino que también nos ha enseñado a escucharnos entre nosotros 

como jóvenes. A pesar de las tensiones vividas en espacios como las asambleas —donde 

la participación juvenil era constantemente limitada o puesta en duda—, hemos apostado 

por abrir nuevos caminos que no rompen con la organización madre, sino que la fortalecen 

desde otra mirada. 

En ese marco, entendimos que la lucha no puede depender únicamente de lo que 

sucede dentro de las estructuras organizacional, sino que requiere ser pensada también 

desde otros lenguajes, otras pedagogías y otras formas de relación. 

Por ello, frente a las restricciones formales, apostamos por salir, dialogar, aprender 

de otras experiencias, generar alianzas y regresar con pensamientos o propuestas claras 

para seguir con esa firmeza en el caso Piatua. Estas acciones no fueron rupturas, sino 

formas conscientes de resignar la resistencia y de demostrar que la defensa del territorio 

y la vida va más allá de los procedimientos burocráticos.  

En contextos donde la participación juvenil era limitada o deslegitimada en las 

asambleas, fuimos construyendo otras formas de incidencia, más horizontales, desde la 

práctica misma. Uno de esos momentos clave fue cuando surgió la posibilidad de 

participar en espacios internacionales, como las COPs (Conferencia de las Partes), donde 

se abordan temas relacionados con el Cambio Climático y la de Biodiversidad. Para poder 



146 

 

asistir, necesitábamos un aval institucional, y aunque no todos los miembros del Consejo 

estaban de acuerdo, la asamblea decidió respaldarnos, como recordamos con emoción a 

través de las palabras de una señora y un señor: “A ellos debemos darles el aval a ojos 

cerrados. Son nuestros hijos, hijos de PONAKICSC”. 

Participar en estos espacios internacionales fue una experiencia desafiante. Por un 

lado, sentíamos el orgullo y la responsabilidad de representar a nuestras comunidades; 

por otro, enfrentábamos barreras como el idioma, el racismo y la falta de reconocimiento 

real a nuestras voces como jóvenes originarios/as. En mi caso, fui la única del colectivo 

Piatua Resiste que pudo ingresar a la Zona Azul de la COP, donde conocí a mujeres 

luchadoras de otros territorios, la mayoría no jóvenes, pero con una fuerza organizativa 

inspiradora. Sin embargo, pronto comprendimos que, en esas mesas de negociación 

global, nuestras voces no eran realmente escuchadas: los espacios estaban reservados para 

representantes oficiales de los Estados, mientras quienes defendemos el territorio 

quedábamos al margen. Como señala Alex Knott: 

 

Si, si se aprendió muchas cosas, bueno de mi parte desde COP119 yo aprendí que 

realmente eso no es para mí, esos grandes eventos, eso de llevar afuera, hay muchas 

personas que tienen mucho más talento para eso y también, bueno, hay personas que 

tienen talento para eso y se van y no vuelven, pero hay otras personas como tú que puedes 

estar en los dos y eso realmente se necesita en estos lugares porque, como digo, la mayoría 

solo están en eso, y de mi parte creo que me decepcioné bastante y desde eso yo pienso: 

bueno, si hay futuro para la humanidad, es aquí,[…]  (Knott 2024, entrevista personal, 

énfasis añadido). 

 

A pesar de esa realidad, reafirmamos nuestra convicción: la lucha verdadera 

ocurre en las comunidades, donde el compromiso se expresa en acciones cotidianas, 

concretas, sostenidas. Y fue desde esa reflexión que nació una de nuestras propuestas más 

importantes: declarar el río Piatua como Patrimonio Cultural y Natural del Pueblo 

Kichwa, desde nuestra autodeterminación y con respaldo organizativo. 

Sin embargo, esta iniciativa no fue recibida sin tensiones. El adultocentrismo y la 

burocracia volvieron a hacerse presentes. Algunos sectores, especialmente adultos 

vinculados a la dirigencia, consideraban que ya existía otra propuesta “más legítima”, 

liderada por Nicolás López, actual presidente de PONAKICSC, enfocada en una ruta 

legal occidental. Donde se intentó invisibilizar el proceso impulsado por el colectivo, 

descalificando nuestra capacidad organizativa. 

 
119 es la Conferencia de las Partes, un órgano de la Convención Marco de las Naciones Unidas 

sobre el Cambio Climático (CMNUCC). Se trata de una cumbre anual en la que se reúnen los países que 

han ratificado la Convención. 
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Ante esta situación, se convocó a una asamblea extensa para discutir a fondo el 

caso Piatua. Allí se evidenció que gran parte de los socios y socias no tenían claridad 

sobre el estado actual del proceso ni sobre quién lo encabezaba. Tras un largo diálogo, se 

llegó a un consenso: el pueblo Kichwa tiene derecho a decidir cómo quiere proteger su 

río, desde su propia visión y estructura organizativa. Esa resolución marcó un punto de 

inflexión. 

En una segunda reunión, donde convergieron los dos grupos involucrados —el 

Frente de Defensa Resiste Piatua y el colectivo Piatua Resiste— se acordó trabajar de 

forma coordinada. Apoyados por aliados como los abogados Ramiro Ávila120 y Yajaira 

Curipallo121, y activistas como Esperanza Martínez122 y Lineth Calapucha123, fuimos 

reconocidos por nuestra capacidad de articular, reagrupar y fortalecer la lucha territorial. 

(Reunión en la Oficina de PONAKICSC, 2022). 

A pesar de tensiones políticas, especialmente derivadas de rivalidades internas 

entre dirigentes, el colectivo decidió abrir espacios de diálogo intergeneracional para 

evitar divisiones y fortalecer la unidad. Así, se estableció el compromiso de que cada 

acción, evento o propuesta relacionada con el caso Piatua sería socializada en las 

asambleas de PONAKICSC, asegurando transparencia, coordinación y legitimidad. 

Esta experiencia nos reafirma que el protagonismo juvenil no es improvisado ni 

superficial, sino resultado de años de organización, escucha mutua y aprendizaje en 

territorio. Frente al adultocentrismo y la burocracia, hemos respondido con respeto, pero 

también con firmeza y convicción, demostrando que otra forma de lucha es posible, una 

que combina lo ancestral con lo nuevo, lo institucional con lo autónomo, y donde la 

juventud no es un actor marginal, sino un sujeto político clave en la defensa de la vida. 

3.6 ¿Cómo han ido caminando las relaciones entre adultos y jóvenes dentro de la 

organización? 

 

Con el paso del tiempo, y a medida que comenzaba a realizar proceso de 

autogestión a través de pequeños proyectos dirigidos a algunas comunidades, también se 

abrieron espacios valiosos para el diálogo. En los pocos momentos en que lograba 

entablar conversaciones con algunas personas adultas, solíamos hablar sobre cómo nos 

sentimos en medio de los cambios del contexto actual y cómo los tiempos han ido 

 
120 Ramiro Ávila ex juez de la Corte Constitucional del Ecuador. 
121 Yajaira Curipallo, Defensora del Pueblo de Pastaza. 
122 Esperanza Martínez, activista, bióloga y abogada, integrante de Acción Ecológica. 
123 Lineth Calapucha, Viceprefecta de Pastaza. 
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transformándose. Además, aprovechaba estos espacios para introducir temas que 

consideraba importantes, como la necesidad de impulsar procesos de autoformación, 

fomentar el pensamiento crítico, y resaltar la importancia de participar activamente en las 

asambleas y en las decisiones comunitarias.  

Estos caminares también iban construyendo un vínculo de cercanía y confianza. 

Eran personas con las que me sentía libre de expresar lo que pensaba y sentía. Siempre 

recibían mis palabras con atención y asombro, y en más de una ocasión me respondían 

con entusiasmo y reconocimiento. Recuerdo que me decían: “Sí, Jessica, y todo ese grupo 

que tienes deben seguir preparándose, porque si no, los de afuera van a seguir abusando 

de nosotros” (Diálogo informal, comunidad Sacha Warmi, 2023). Asimismo, algunos 

compañeros del colectivo también mantenían otros diálogos con algunas personas. 

Como comenta Alex Knot: 

 

estaba segura, entonces no solo pasa con el rio [él me enseñaba, sino] como mayores; 

como Inés me conversaba de cómo da a luz, porque eso mi mama, mis mayores nunca me 

han dicho nada sobre eso de cómo es el parto, de cómo es ser mama, nada de eso. Saben 

decir: es que los blancos no hablan de nada, hablan de cosas, de nada, de cantantes, de 

famosos, de trabajo y de dinero; de eso nomas por eso tampoco sabía nada (Knott 2024, 

entrevista personal) 

 

Las relaciones intergeneracionales dentro de la organización no han sido lineales 

ni predecibles. Por el contrario, han ido transformándose con el tiempo, a veces de forma 

inesperada, otras como resultado de diálogos sostenidos, aprendizajes compartidos y 

luchas asumidas en conjunto. Estos cambios no siempre fueron planificados ni guiados 

por una estructura formal, sino que se construyeron desde la experiencia, la convivencia 

y la escucha.  

En los momentos más significativos, estos acercamientos con las personas adultas 

ocurrieron porque muchos de nosotros nos esforzamos por ser vistos y escuchados. 

Además, algunos de nosotros del colectivo habíamos alcanzado una profesión o título 

universitario, lo cual también cambió la dinámica. Esto no significó que abandonáramos 

nuestras tareas habituales, como tomar fotos, documentar eventos, servir chicha o 

colaborar en actividades dentro de la organización. Sin embargo, gradualmente, la forma 

en que nuestras voces eran recibidas empezó a transformarse. Notamos que lo que 

decíamos era escuchado con mayor atención y, en muchos casos, con respeto. Esa 

apertura fue una señal de que el espacio comunitario comenzaba a fortalecerse a través 

de un reconocimiento mutuo. 
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Lo más importante no fue el título en sí, sino que los adultos comenzaron a vernos 

como jóvenes comprometidos, responsables y coherentes con el camino que estábamos 

recorriendo. Asumíamos con seriedad las tareas que se nos encomendaban, sin importar 

las dificultades, y respondíamos con acciones concretas. Esto permitió que, con el tiempo, 

algunas personas adultas también empezaran a cuestionar sus propias formas de pensar, 

reconociendo que había otras maneras de caminar el proceso organizativo. 

Estos cambios, aunque graduales, son fruto de la lucha que hemos sostenido como 

juventudes dentro de la organización: una lucha que ha combinado acción territorial, 

formación académica, recuperación de conocimientos propios y voluntad de diálogo. 

En este proceso, también hemos ido entretejiendo saberes diversos, combinando 

los conocimientos adquiridos en la universidad con los conocimientos comunitarios, los 

aprendizajes de nuestras abuelas, nuestros padres y los territorios. En medio de la lucha, 

nos reconectamos con nuestra identidad y nuestras raíces, demostrando que es posible 

articular lo ancestral con lo académico, lo comunitario con lo institucional. 

Así, el diálogo intergeneracional ya no se da únicamente desde la jerarquía o la 

obediencia, sino desde una apuesta por la colaboración, el reconocimiento y la 

reciprocidad. Hemos demostrado que es posible trabajar “los unos con los otros”, desde 

distintos lugares, pero con un objetivo común: la defensa de la vida, del territorio y del 

derecho a soñar y construir colectivamente como pueblo originario.  

Es importante aclarar que nuestro propósito nunca ha sido descalificar a las 

personas adultas ni decir que “no saben nada” por no haber asistido a la universidad. Muy 

por el contrario, reconocemos profundamente los saberes que ellos nos han transmitido a 

lo largo del tiempo. Como menciona Crespo y Vila (2014, 6) “[…] se ha transmitido, 

compartido, reproducido, puesto en práctica e innovado con conocimientos y sabidurías 

de los antepasados que han construido el presente. […]nos sirve para comprender el 

pasado, el presente y sobre todo para construir el futuro […] haciendo un uso efectivo del 

concepto de inter-culturalidad”.  Y ellos, a su vez, han empezado a reconocer que 

nosotros, como jóvenes, no hemos olvidado esas enseñanzas, sino que las estamos 

reconectando y revitalizando con más fuerza, integrando nuevos conocimientos sin perder 

nuestras raíces.  

La experiencia universitaria nos ha dado herramientas y elementos nuevos, pero 

no para reemplazar lo propio, sino para tejer lo aprendido fuera con los saberes de adentro. 

Hemos comprendido que la verdadera fortaleza está en la articulación de ambos mundos: 

en aprender de lo académico sin dejar de honrar la sabiduría ancestral que nos ha 
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sostenido como pueblo. Como señala Sisawu (2020, párr.2) “Aunque estos sistemas de 

conocimiento difieren en su metodología y forma de validación, actualmente convergen 

en un espacio común: el diálogo intercultural de saberes y conocimientos”. 

En este proceso, también hemos sido testigos de casos donde personas que 

regresan a la organización PONAKICSC después de haber estudiado en el exterior o en 

otras ciudades del país, traen consigo discursos que critican o rechazan las formas 

organizativas locales. Este tipo de actitud genera distancia, no solo con los adultos, sino 

también con las propias comunidades. Es ahí donde se vuelve evidente que no basta con 

estudiar fuera, sino que es necesario regresar con humildad, con respeto y con voluntad 

de sumar, no de imponer. 

Recuerdo, por ejemplo, que durante una tarea de maestría —no de la tesis— 

mantuve un conversatorio sobre el Sumak Kawsay; ahí aproveché para dialogar con el 

Consejo de Gobierno de PONAKICSC. En ese espacio, uno de los dirigentes124 me 

interpeló con cierta duda: “Jessica, ¿Tú crees que realmente van a lograr eso que dices: 

que los jóvenes se involucren otra vez, que retomemos la organización? Porque seamos 

sinceros: no hay dinero, no hay proyectos, ¿Y tú crees que sin pago vendrán a ayudar?” 

Mi respuesta fue clara y sentida: “Sí, pero a su debido tiempo. Tenemos que darnos ese 

espacio para volver a llamar a los jóvenes, pero sobre todo debemos cultivar la voluntad. 

Hay que “descolonizar la mente” (Nguguwa 2015, 10), no todo gira en torno a lo 

económico. Por eso estoy aquí, hablando con ustedes sobre el Sumak Kawsay, sobre 

cómo nuestros abuelos y abuelas salían adelante, sobre cómo vivían, sobre la fuerza de la 

minga como estrategia colectiva”. 

Desde entonces, hemos notado un cambio. El Consejo de Gobierno comenzó a 

enviarnos oficios de invitación al Colectivo para las asambleas, y en varias ocasiones se 

nos dio un lugar dentro de la misma mesa directiva, como muestra de reconocimiento. 

Estar allí, junto a los líderes adultos, reforzó nuestro compromiso. Sentíamos la 

responsabilidad y la emoción de saber que sí es posible construir juntos, desde la 

diferencia, con respeto y visión compartida. Esa emoción, esa sensación de logro 

colectivo, nos hacía pensar que solo desde la unidad intergeneracional podremos sostener 

y defender nuestra comunidad organizacional frente a cualquier amenaza. 

 
124 Dirigente, trabajador público, quién estaba empezando a caminar y a conocer las dinámicas de 

cerca de la organización PONAKICSC. 
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4. Impacto de la resistencia en la organización y en la comunidad: 

Transformaciones resultantes 

 

Uno de los cambios más notables que hemos vivido como colectivo, y que 

evidencia el impacto de nuestra resistencia, ha sido la transformación progresiva en las 

relaciones intergeneracionales dentro de la organización. Estas transformaciones no han 

ocurrido de forma automática, sino como resultado de acciones concretas y sostenidas 

que han generado confianza y reconocimiento. La pregunta que nos hacemos es: ¿Cómo 

lo que hemos hecho y caminado ha contribuido a que esas relaciones vayan cambiando? 

Y la respuesta está en los impactos positivos que hemos generado desde el accionar 

colectivo, desde el territorio. 

En el marco del proceso de lucha que hemos impulsado como Piatua Resiste, no 

solo hemos logrado fortalecer alianzas nacionales e internacionales, sino que también 

hemos estrechado nuestros vínculos con las comunidades locales, especialmente aquellas 

ubicadas en las riberas del río Piatua. Desde 2019 hasta la actualidad (2025), hemos 

demostrado que el trabajo colectivo, comprometido y territorial genera resultados visibles 

y despierta interés y confianza entre socios, socias y dirigentes. 

Un ejemplo claro de ello han sido los estudios antropológicos y biológicos que 

desarrollamos en colaboración con jóvenes y adultos de comunidades como Sacha 

Warmi, 20 de Abril, San Juan de Piatua, Chonta Yaku, Yaya Yaku y Wayuri. Estos 

estudios han sido realizados desde una lógica participativa y transparente, en contraste 

con las experiencias previas donde científicos externos llegaban, investigaban, y se iban 

sin dejar ningún informe o resultado tangible para las comunidades. 

Para nosotros, este tipo de procesos no solo representan avances técnicos o 

investigativos, sino también una fuente de empoderamiento125 colectivo. Como Alex y yo 

recordamos, al inicio no teníamos experiencia en realizar una investigación; sin embargo, 

las palabras de Alexis Grefa y Darling Kaniras nos marcaron: “si ustedes o nosotros no 

nos empoderamos, van a seguir viniendo personas de afuera a hacer lo que nosotros 

mismos podríamos hacer”. Esa reflexión nos devolvió la confianza y nos impulsó a 

avanzar. Comprendimos que la transparencia, la honestidad y la acción en territorio son 

herramientas poderosas para fortalecer las relaciones con las personas adultas y las 

comunidades  

 
125 Que las y los jóvenes nos empoderemos, y me refiero que, pese a las tensiones hemos sabido 

conducirlas con madurez, inteligencia y que hoy día tenemos algunos resultados, como el mismo 

fortalecimiento del colectivo y a la misma organización de PONAKICCS. 
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Esto también nos llevó a replantear estrategias que buscan transformar el sistema 

desde la base, desde la selva, desde el territorio mismo. Tuhiwai Smith (2017, 265) 

plantea que se han visto en la necesidad de apropiarse de la herramienta de la 

investigación occidental para responder a sus propias problemáticas. Esto se debe, en 

parte, a la constante exigencia de tener que demostrar la validez de sus saberes, lenguas 

e historias ante un sistema dominante que las ha deslegitimado. Frente a ello, la 

investigación se convierte en un acto político y de esperanza, donde los pueblos indígenas 

formulan sus propias preguntas y construyen conocimiento desde su experiencia. En ese 

camino, el colectivo ha ido consolidando una identidad clara y firme en la defensa de los 

derechos de la selva y de la organización. Como mencionó Pablo Shiguango en una 

entrevista personal (2024): “Gracias a Dios también se formó otro colectivo, el Piatúa 

Resiste […] y hoy en día, ya se empezaron a hacer más fuertes, a poner más candados”. 

Esta fuerza se refleja también en el hecho de que empezamos a ser tomados en cuenta 

dentro de la organización para participar activamente en otros territorios, como en la 

comunidad Serena con la FOIN (Federación de Organizaciones Indígenas de Napo) o en 

Arajuno con la organización AKAT, provincia de Pastaza. 

Además, se abrió una mayor colaboración con el Consejo de Gobierno de 

PONAKICSC en espacios como congresos de PAKKIRU126 y reuniones para coordinar 

temas claves, como la legalización de tierras ancestrales. En esas ocasiones, éramos 

llamados no solo por nuestra juventud, sino por nuestra capacidad de articular y mediar 

con otras organizaciones. Nuestra forma de liderazgo y coordinación, construida desde el 

respeto y la escucha, servía como complemento a los esfuerzos de la dirigencia, 

generando un puente intergeneracional útil y necesario. 

Todo esto ha permitido que las relaciones de poder entre adultos y jóvenes, antes 

rígidas y jerárquicas, empiecen a flexibilizarse. Aunque el camino ha sido complejo, 

marcado por resistencias y desafíos, hoy existe una mayor apertura a nuestras propuestas, 

una escucha más activa y un reconocimiento más amplio por parte de las autoridades, 

comunidades y aliados. Hemos demostrado que nuestra lucha no es personal ni 

coyuntural: es colectiva, territorial y de largo aliento. 

Por eso, reafirmamos nuestro compromiso de seguir caminando por la defensa del 

río Piatua, de las comunidades de la Nacionalidad Kichwa del Cantón Santa Clara 

(PONAKICSC), y de todos quienes cohabitamos en la Pachamama. Creemos que estas 

 
126 Pastaza Kickwa Kikin Runakuna sus siglas en kichwa, organización que abarca solo a las 

organizaciones de la nacionalidad Kichwa de la Provincia de Pastaza. 



153 

 

transformaciones no son el fin del proceso, sino la base desde la cual podemos seguir 

tejiendo comunidad, dignidad y vida. 
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Conclusiones 

 

 

Llegar al cierre de esta tesis no significa cerrar el proceso sino implica visibilizar 

que la lucha continúa con un ciclo de investigación-acción profundamente vinculado a un 

proceso de vida, resistencia y organización comunitaria. A lo largo de este trabajo, me he 

propuesto comprender cómo la lucha contra la hidroeléctrica Genefran S.A. entre 2018 y 

2024, ha significado mucho más que una defensa territorial: ha sido una experiencia 

transformadora para los jóvenes del Colectivo Piatua Resiste y para las comunidades de 

Piatua, donde no solo reconfiguró la defensa del territorio del Pueblo Kichwa del Cantón 

Santa Clara en la zona de Piatua, sino también las formas en que como jóvenes originarias 

y originarios nos relacionamos con el río Piatua, no solo como fuente de vida y sustento, 

sino como parte esencial de nuestra cosmovisión kichwa, reafirmando su carácter sagrado 

y el vínculo espiritual con la selva. Al mismo tiempo, este proceso ha permitido una 

naciente reconfiguración de las relaciones de poder intergeneracional dentro de la 

organización PONAKICSC. 

Este proceso no ha sido únicamente una reacción frente a amenazas externas —

como el intento de imposición del proyecto hidroeléctrico en el río Piatua— sino también 

una expresión de acción política profunda frente a la continuidad de lógicas 

colonizadoras. Ha sido un escenario que ha permitido empezar a reconfigurar relaciones 

de poder intergeneracionales, tradicionalmente marcadas por el adultocentrismo, el 

“entroque” de patriarcados y de estructuras organizativas heredadas. Retomando los 

objetivos planteados al inicio, este caminar colectivo demuestra que la resistencia juvenil 

va más allá del plano simbólico o discursivo. Como jóvenes, desde nuestra participación 

activa, hemos cuestionado ciertas prácticas tradicionales y espacios abiertos de decisión 

y liderazgo, sin romper con lo ancestral, sino entretejiendo los saberes de los mayores con 

nuevas formas de organización, comunicación y movilización. Nuestra presencia y 

accionar se han traducido en prácticas concretas que han fortalecido el tejido comunitario, 

dado un nuevo impulso a formas de liderazgo colectivo y generado puentes de confianza 

entre generaciones, al igual que caminos abiertos de incidencia política y cultural desde 

nuestras propias raíces, en diálogo crítico con las estructuras externas. 

Desde una posicionalidad metodológica de autoetnografía colectiva, estos 

diálogos y caminar han permitido recuperar memorias, tensiones, aprendizajes y 
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transformaciones nacidas en el marco de la defensa del río Piatua. Frente a los discursos 

de desarrollo impuestos por la empresa Genefran S.A. y respaldados por el Estado 

ecuatoriano y su estructura de poder como el Ministerio del Ambiente, Agua Transición 

Ecológica (MAATE), el colectivo Piatua Resiste y las comunidades ribereñas nos 

posicionamos como sujetos políticos activos, capaces de desarticular narrativas coloniales 

a través de una defensa viva del territorio, desde el saber, la espiritualidad y la comunidad. 

Este proceso ha sido, además, una apuesta por producir conocimiento desde el 

territorio-selva, río. A diferencia de la etnografía tradicional —donde se investiga “al 

otro”—, la autoetnografía colectiva ha sido aquí una herramienta de reapropiación 

epistemológica y política. La voz que escribe esta tesis es también territorio: es mujer 

joven kichwa, socia de PONAKICSC, habitante de la selva, defensora del río. En 

contextos donde el acceso a estudios académicos aún es desigual para mujeres jóvenes 

originarias, escribir desde lo vivido me ha enseñado que es una forma de resistencia y de 

siembra. Esto me ha dado la esperanza y la sabiduría de poder sobrellevar a culminar mí 

tesis: escuchar es aprender de la memoria y que da vida a la palabra, escribir (al igual que 

la oralidad que produce conocimiento nacido de la experiencia colectiva) (Villa y Villa 

2013), es sembrar, y sembrar es luchar. 

Porque es en esas relaciones de cuidado, reciprocidad y escucha, donde se sostiene 

nuestra existencia y nuestra política. Estas redes —arraigadas en el Sumak Kawsay y el 

Kawsak Sacha— son vitales para enfrentar el sistema capitalista y extractivista que 

intenta fragmentar nuestras selvas con falsas promesas de progreso. 

En esta misma línea, quiero reconocer la fuerza de las mujeres adultas y 

rukumamas de nuestras comunidades, quienes han sido y siguen siendo defensoras-

guerreras, sabias y guardianas del territorio. Ellas han sostenido la vida desde el silencio 

tejido con el grito colectivo de rebeldía, dignidad y siembra (Walsh, 2017), desde la 

chakra, el río y el cuidado colectivo. Caminar con ellas me permitió volver a la memoria 

de nuestras abuelas, a los vínculos sagrados con el agua y con la tierra. Para muchas de 

ellas, el río no es solo una fuente de agua, sino un ser con quien se conversa, se sana, se 

guía y se (sobre)vive. 

No obstante, tanto las juventudes como las mujeres —jóvenes y adultas— hemos 

sido sistemáticamente excluidas de los espacios de toma de decisiones dentro de la 

organización PONAKICSC. La defensa del río Piatua, sin embargo, marcó un punto de 

inflexión. El río no ha sido solo un territorio a proteger, sino una sabia guía que nos ha 

enseñado, desde su fluir constante, otras formas de hacer comunidad. Para quienes 
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vivimos cerca de él o ella —porque el río es vida y no se limita a una sola forma de ser 

nombrado—, el agua no es un recurso: no se vende, se cuida y se defiende. Este principio, 

compartido por muchos pueblos originarios frente al avance de los proyectos 

desarrollistas y extractivistas, se encarna en el Piatua como un llamado a repensar nuestras 

prácticas organizativas. En este proceso, el río nos enseñó a hacer política desde otros 

lugares: desde el respeto mutuo, la espiritualidad, el cuerpo-territorio y el sentido 

profundo de comunidad. Así, emergimos como sujetos políticos con propuestas propias, 

articulando lo cultural, lo espiritual, lo ambiental y lo organizativo, y reclamando el 

derecho a participar, a decidir y a transformar. En esta dirección, esta tesis recoge y 

entrelaza saberes ancestrales-ontológicos, experiencias comunitarias y conocimientos 

académicos y científicos, reconociendo que estas fuentes de saber han estado 

históricamente en disputa. ¿Quién decide qué conocimiento es válido? ¿Qué 

epistemología orienta nuestras decisiones colectivas? Como colectivo Piatua Resiste, 

hemos caminado siendo jóvenes que aprenden, escuchan, analizan y proponen. Hemos 

comprendido que todos los saberes —por mínimos o locales que parezcan— tienen valor 

si están orientados al bien común y enraizados en el territorio. 

Esto nos ha llevado a posicionar con fuerza los conocimientos propios, tanto de 

las juventudes (sean o no profesionales), como de las mujeres y hombres adultos. A pesar 

de las tensiones intergeneracionales, hoy existe una mayor apertura hacia nuestras voces. 

Hemos aprendido que solo el diálogo y el reconocimiento mutuo de saberes permitirán 

sostener la vida en el territorio. 

Este aprendizaje no vino únicamente desde la academia, sino desde el hacer 

colectivo: desde los roles asumidos durante la defensa del río, las mingas, las asambleas, 

los talleres comunitarios, las coordinaciones con otras organizaciones. También vino de 

nuestras participaciones en espacios nacionales (como las marchas por el Yasuní o contra 

la minería en Napo) e internacionales (como las COP sobre clima o el Foro Permanente 

de las Cuestiones Indígenas). Subrayo, además, que estos conocimientos no emergen de 

forma aislada, sino que han sido transmitidos de generación en generación por las 

rukumamas, rukuyayas, ancestras y ancestros. Son saberes vivos, enraizados en la 

experiencia y sostenidos por la escucha y palabra compartida. Como dijo Alexis Grefa 

(2025): “somos un cúmulo de experiencias”. Y ese cúmulo es nuestra fuerza. 

Sin embargo, este proceso también implicó momentos difíciles. Algunos diálogos 

previstos con comunidades no se concretaron debido a despojos de tierra, conflictos 

internos, tensiones históricas o desconfianzas hacia mi persona como investigadora 
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comunitaria. Reconozco que hubo momentos en los que me sentí excluida y pensé en 

abandonar este trabajo. Pero también hubo comunidades que me abrazaron, me abrieron 

sus casas y me recordaron que la juventud debe prepararse para continuar la lucha. Esa 

confianza me reafirmó que mi voz no solo es válida, sino necesaria. 

Este trabajo no pretende ofrecer respuestas absolutas, porque tanto la selva como 

sus pueblos estamos en constante transformación. Lo que busca es contribuir a una 

reflexión crítica, situada y colectiva sobre los procesos de participación juvenil indígena, 

tomando como punto de partida la experiencia de Piatua Resiste. Escribir desde el 

territorio no es un acto neutral; es una toma de posición. Es un gesto político, ético y 

espiritual. 

Finalmente, quiero cerrar con una relectura crítica del concepto de “territorio”. 

Durante años, ese término me generó incomodidad, pues lo aprendí desde una visión 

colonial, centrada en la tierra como propiedad, producción y control. Sin embargo, la 

lucha por el río Piatua me enseñó que el territorio para los pueblos originarios es una 

totalidad viva: es nuestra biblioteca, nuestro hospital, nuestro templo, nuestro hogar. En 

nuestra lengua, decimos “selva”, no solo “territorio”. Y lo hacemos porque reconocemos 

que todo lo que habita allí —el río, los árboles, los animales, los espíritus— tiene nombre, 

historia, dignidad y vida. 

Por eso, esta tesis también propone repolitizar y reespiritualizar el concepto de 

territorio desde las cosmovisiones originarias. El territorio no es un recurso a ser 

explotado: es una red de relaciones sagradas. Reconocer esto no es solo un acto cultural; 

es una urgencia vital para sostener la existencia misma. Solo así, desde un compromiso 

intergeneracional, desde el respeto profundo por todos los saberes y desde la escucha 

activa entre quienes habitamos la selva, podremos seguir resistiendo, soñando y 

sembrando futuros posibles y justos en armonía con la vida.  
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Anexos 

 

 

Anexo 1: Detalle de entrevistados 

 

Entrevistado/a 
Comunidad/ 

Origen 
Fechas de las 

entrevistas 
Función o rol Método de 

regsitro 

Saúl Andy  

47 años 

San Juan de Piatua 

(Shalipu) 

Tena 

15/8/2024 

Defensor del río 

Socio de la 

comunidad y dueño 

del emprendimiento 

Shalipu 

Audio 

Francisco Wiler Andy 

(Persona con 

discapacidad especial) 

San Juan de Piatua 

(Shalipu) 
15/8/2024 

Defensor del río 

Socio de la 

comunidad y dueño 

del empredimiento  

Shalipu 

Audio 

Carlita Shiguango San Juan de Piatua 15/8/2024 

Defensora del río 

Socia de la 

comunidad y 

Propietaria de 

Shalipu Audio 

Jaime Shiguango 
San Juan de Piatua 

(Kawsay Yaku) 
15/8/2024 

Defensor del río 

Socio de la 

comunidad y dueño 

del empredimiento  

Kawsay Yaku   

Kimberly Silva           

(18 años) 
San Juan de Piatua 15/8/2024 

Defensora del río 

Miembro del 

Colectivo Piatua 

Resiste Audio 

Derek Silva                

(18 años) 
San Juan de Piatua 

15/8/2024 

Miembro de la 

comunidad 
Audio 

Ruth Shiguango San Juan de Piatua 16/8/2024 
Defesora del río  

Miembro de la 

comunidad 

Audio 

Carmen Tanguila San Juan de Piatua 
16/8/2024 

Miembro de la 

comunidad 
Audio 

Ramiro Shiguango San Juan de Piatua 
16/8/2024 

Miembro de la 

comunidad 
Audio 

Pablo Shiguango San Juan de Piatua  
16/8/2024 

Miembro de la 

comunidad 
Audio 

Sensey Grefa 20 de Abril 
  

Miembro del 

Colectivo 
Audio 
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Rosa Licuy Rey del Oriente 
  

Miembro del 

Colectivo 
Audio 

Greis Licuy Rey del Oriente 
  

Miembro del 

colectivo 
Audio 

Darling Kaniras Jatun Atahualpa 
  

Miembro del 

Colectivo 
Audio 

Alex Knott Jatun Atahualpa 
  

Miembro del 

Colectivo 
Audio 

Dayana Grefa Centro Santa Clara 
  

Miembro del 

Colectivo 
Audio 

Alexis Grefa Jatun Atahualpa 
  

Miembro del 

Colectivo 
Audio 

 


